TRAUMAS, ACONTECIMIENTOS Y CATASTROFES EN LA
HISTORIA

Estos son los sujetos de la devastacion

En un recorrido histérico que ejemplifica las nociones de trauma, acontecimiento y
catastrofe, el autor funda la idea de que “la catastrofe ha venido para quedarse”, ya que

“condicion primera de la subjetividad contemporanea es la devastaciéon”.
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¢ Qué es una catastrofe hoy? ;Qué es una catastrofe en tiempos post-estatales,
neoliberales, globales? No se trata de una pregunta por la consistencia interna de una
categoria, sino por una condicién de afectacion de la subjetividad contemporanea: ;qué
tiene valor de catastrofe para una subjetividad post-estatal, neoliberal, global?
Si se trata de re-pensar el status de la nocién de catastrofe (e inclusive su pertinencia
para leer las marcas contemporaneas en la subjetividad), tal vez sea adecuado partir de
otras dos categorias: trauma y acontecimiento. Importan estos términos como modos
diversos de relacion con lo nuevo en condiciones estables; como formas heterogéneas de
trabazéon con eso que se presenta como novedad en coordenadas estables.
Detengamonos en la relacion que cada una de estas nociones organiza con lo real en una
estructura. En cada una de las tres configuraciones, el punto de partida es la impasse:
algo ocurre que no tiene lugar en esa logica, algo irrumpe y desestabiliza la consistencia
de esa logica. Trauma, acontecimiento y catastrofe organizan, con ese mismo punto de

partida, relaciones diversas.

El trauma remite a la suspension de una ldgica por la presentacion de un término que le
es ajeno. Se frata de un estimulo excesivo que no puede ser captado por los recursos
previos. Por eso mismo, ese estimulo tiene masividad y evidencia suficientes para
imponer un obstaculo al funcionamiento de la l6gica en cuestion. Quiza la metéfora de la
inundacion permita recrear la operatoria del trauma. La inundacién seria ese algo que
deja perplejo, que deja sin respuesta por su evidencia e intensidad desmesuradas. Pero
esa intensidad paulatinamente va cediendo, y todo parece regresar a su lugar.

Trabajosamente, los lugares existentes buscan asimilar lo inundado. En este esquema de



trauma, todo vuelve a su lugar. Si se produjera un lugar heterogéneo, la variacién no seria
traumatica sino acontecimental. Pero nada de eso sucede con el trauma, sus efectos son

bien otros.

Pensemos en una situacién histérica traumatica, pensemos en lo que el antropdlogo
Watchtel llama el traumatismo de la conquista. En el Antiguo Peru, hacia el siglo XVI, se
da la experiencia de un nuevo tipo de dominacion, la colonial. Lo traumatico en la
subjetividad de esta nueva forma de dominacion no resulta centralmente del aumento de
las tasas de explotacion, sino de la liquidacion de las practicas sociales que entre la
poblacion local producian un sentido, un lugar, un destino. A modo de ejemplo, la
migracién a las minas de Potosi en tiempos incaicos era radicalmente diversa a la
migracién a las mismas minas en tiempos coloniales. Mientras en el primer caso la
prestacion estatal implicaba una fiesta, un encuentro comunitario, una celebracion
sagrada, en el segundo caso era puro desgaste. La prestacion en trabajo tenia un
estatuto cuando el interlocutor era el Inca y otro estatuto cuando el interlocutor era la
Corona espanola, el encomendero o el empresario espafol.

Durante el siglo XVI, pero sobre todo durante el XVII, los Andes peruanos se
despueblan. La argumentaciéon clasica encuentra en la hiperexplotacion y en las
pestes las causas del descenso poblacional. Pero Watchtel destaca el desgano
vital, que adquiere formas diversas: alcoholismo, suicidios, infanticidio, reduccién
de las tasas de natalidad. Ese desgano no es otra cosa que la expresiéon de la
pérdida de sentido de la vida entre la poblacién indigena; el modo que adquiere el
trauma en esa situacion histoérica.

Ahora bien, los indigenas registran en su propio lenguaje lo traumatico de la experiencia.
El desgano vital no es sélo de los hombres sino también de los dioses. Los dioses han
dejado de hablar, los dioses han callado frente a las alteraciones del mundo social.
Ni dioses ni hombres pueden con tanta perplejidad. Sin embargo, paulatinamente, el
silencio se interrumpe. Los dioses les recuerdan a los hombres que son duefos de la
tierra. Renovado el recuerdo, los hombres se apartan del desgano. O tal vez haya que
invertir el orden, tal vez no hayan sido los dioses sino los hombres los primeros en volver
a hablar. Pero eso no importa aqui. Lo que importa es que el estimulo traumatico ya no
produce lo que producia. La rebelion india de 1780 —conducida en su primera fase por
Tupac Amaru— nos habla de la vitalidad recuperada. Ante todo se trata de la recuperacion

de lo perdido. Por lo menos asi lo nomina el lenguaje incaico. El lenguaje inca piensa el



desgano o el silencio como una impasse donde la recomposicidon se trama significando al
término extrafio como invasor. No se trata de asumir la transformacion que ha operado la
presencia colonial, se trata de la eliminacion del cuerpo extrafio del mundo incaico.
Trabajosamente, los lugares existentes buscan asimilar la invasion sin alterar la estructura
previa. Finalmente, todo pretende volver a su lugar original. Se ha producido un trauma de
un par de siglos.
Si el trauma no supone ninguna alteracién radical en el juego interno de la légica que
afecta, el acontecimiento lo exige, lo produce, lo funda. Por eso mismo, el acontecimiento
requiere de una transformacion subjetiva para ser tomado. En rigor, necesita de unos
recursos y unas operaciones capaces de leer la novedad en su especificidad radical. De
esta manera, el acontecimiento no se reduce a pura perplejidad frente a lo inaudito; se
trata de la capacidad de lo inaudito para transformar la configuracién que ha quedado
perpleja frente a él.

Para una subjetividad moderna, el paradigma del acontecimiento es la revolucién. La
Revolucion Francesa y la Bolchevique implican una alteracion de las rutinas vitales. Sobre
esto, no hay dudas. Pero las dudas prosperan cuando se trata de pensar el status de esas
rutinas alteradas. Si la revolucion tiene valor de acontecimiento, no es por su
espectacularidad sino por la capacidad de exceder la serie simbdlica previa. Lo decisivo
de una experiencia acontecimental no es la ruptura con lo heredado sino la tarea fiel que
la revolucion —burguesa o socialista— organiza con esa ruptura. Lo decisivo se juega en la
produccion de una subjetividad —burguesa o socialista, segun corresponda— capaz de
habitar las transformaciones inauguradas por esa ruptura.
¢ Qué sucede con la catastrofe? Si el trauma es concebido como la impasse en una ldgica
que trabajosamente pone en funcionamiento los esquemas previos, y el acontecimiento
como la invencién de unos esquemas otros frente a esa impasse, la catastrofe seria algo
asi como el retorno al no ser. Es posible pensarla como una dinamica que produce
desmantelamiento sin armar otra légica distinta pero equivalente en su funcién
articuladora. De esta manera, lo decisivo de la causa que desmantela es que no se retira,
esa permanencia le hace obstaculo a la recomposicion traumatica y a la fundacién
acontecimental. Dicho de otro modo, esta vez la inundacion llega para quedarse. Por eso
mismo, no hay ni esquemas previos ni esquemas nuevos capaces de iniciar o reiniciar el
juego. Hay sustraccioén, mutilacion, devastacion. Se ha producido una catastrofe.
Pensemos en una situacion histérica capaz de ser tomada por la nocién de catastrofe: la

caida en esclavitud en el mundo antiguo y clasico. Detengamonos en las operaciones que



transforman en esclavo a un derrotado en el campo militar. Para una subjetividad clasica,
el esclavo es un muerto en vida. Por derecho de guerra, el prisionero muere pero el
esclavo vive. El prisionero muere en tanto que miembro de su comunidad, la vida del
caido en esclavitud le pertenece al amo. Desanclado de su comunidad, el prisionero
deviene esclavo. Mas precisamente, arrancado de su soporte identitario —que no es el yo
como lo es para el sujeto moderno sino su comunidad— la existencia del sujeto se
desvanece. La caida en esclavitud implica la pérdida de una serie de atributos definidos
como humanos en esa situacion histérica (nombre, parentesco, lengua, ciudad,
sexualidad). Sin esos atributos, la humanidad cae. Sin esos atributos, el esclavo se
transforma en objeto de cualquier practica y en sujeto de ninguna. Asi definida la caida en
esclavitud —si no media una rebelion esclava u otra operacién de subjetivacion—, la
desmantelacion de la subjetividad previa deviene duradera: no sucede nada parecido a la
recomposicion traumatica, o a la composicién acontecimental. Sucede una catastrofe.

Asi definidas, estas nociones, mas alla de las diferencias, apoyan en un suelo comun. Se
trata de afecciones diversas (momentaneas o no, subjetivas o no, alteradoras o no) sobre
una légica que consiste. En definitiva, son avatares que le suceden a una estructura. Pero
esa estructura no es una invariante histérica sino el efecto de una época. En tiempos de
Estado-nacion, la existencia es existencia estructural. Y esto significa, entre otras cosas,
que existir es sindbnimo de consistencia, de uno, de estructura. El trauma, el
acontecimiento y la catastrofe son afecciones que impactan sobre las estructuras de ese
suelo. Ahora bien, si la dinamica social y la subjetividad ya no son estatales, es valido
preguntarse por la potencia de estas nociones en otro terreno. Sobre todo cuando ese

terreno ya no es consistente, sélido y estructurado sino inconsistente, fluido e informe.

La crisis en crisis.

Hay crisis y crisis.

Las que adquieren la forma de un devenir cadtico pertenecen al segundo tipo. Porque al
primero pertenecen las crisis cuya entidad se reduce a ser pasaje entre una configuracion
y otra. La crisis como impasse en el que transcurre la descomposicion de una légica y la
composicion de otra, describe un estado de cosas donde hay destitucién de una totalidad
pero también hay fundacion de otra. Esto es lo que solemos llamar transicion. La crisis
como devenir cadtico resena unas condiciones en las que, si bien hay descomposicion de
una totalidad, nada indica que esa descomposicion esté seguida de una recomposicion

general en otros términos. La crisis actual posiblemente sea de ese segundo tipo.



Segun una definicion histérica, una légica entra en crisis cuando encuentra dificultades
para reproducirse como hasta entonces. La crisis actual consiste en la destitucion del
Estado-nacién como practica dominante, como modalidad espontanea de organizacion de
los pueblos, como pan-institucién donadora de sentido. De esta manera, lo que encuentra
dificultades para reproducirse es la metainstitucion Estado-nacion. Este agotamiento no
describe un mal funcionamiento, este agotamiento describe la descomposicion del Estado
como ordenador de todas y cada una de las situaciones. Ahora bien, sin Estado capaz de
articular simbdélicamente el conjunto de las situaciones, las fuerzas del mercado también
alteran su estatuto, y en esa alteracién devienen dominantes. Que el mercado sea
practica dominante no significa que sustituya al viejo Estado-nacion en sus funciones de
articulador simbdlico. La dominancia del mercado desarrolla otra operatoria. Si el Estado
era ese terreno que proveia un sentido para lo que alli sucediera, el mercado es esa
dinamica que conecta y desconecta lugares, mercancias, personas, capitales, sin que esa
conexion-desconexién asegure a priori un sentido.

Si éste es el terreno agotado, es preciso aclarar que la crisis actual no remite al pasaje de
una totalidad a otra (del Estado-nacién al mercado neoliberal). Tampoco se trata del
impasse entre dos configuraciones. La crisis actual resulta de la disgregacion de una
Iégica totalizadora sin que se constituya en sustitucién otra légica equivalente en
su efecto articulador. Lo especifico de nuestra condicion es que no pasamos de
una configuracién a otra sino de una totalidad articulada a un devenir no reglado.
Por lo sefialado, la crisis actual no revela un impasse sino un funcionamiento
determinado. Si el devenir no reglado es la temporalidad actual, la nocién de crisis como
interrupcion tal vez complique la posibilidad de pensar la actualidad. Porque hoy la crisis
no es ni impasse ni coyuntura sino funcionamiento efectivo. Ahora bien, investigar la crisis
actual implica investigar cuales son las operaciones de pensamiento capaces de operar
en la crisis. Si se verifica una serie de dificultades para que una légica se reproduzca
como hasta entonces, es posible pensar que también entra en crisis la serie de recursos y
operaciones de pensamiento disponibles para pensar la crisis. En este sentido, los
cambios aleatorios y desreglados que constituyen la experiencia actual llamada crisis,
convierten en obsoletos los parametros disponibles para pensar. Asi, también entran en
crisis los recursos para pensar la crisis. EI agotamiento de una logica también implica el
agotamiento de las estrategias de pensamiento y de intervencién propias de esa logica.
Entonces, sera estratégico preguntarse por la nocién de catastrofe en unas condiciones

otras.



En una légica estable, la idea de catastrofe (pero también la de trauma y acontecimiento)
permite pensar las irrupciones, los advenimientos, los movimientos, subjetivos o no, que
alteran una estructura. En un mundo estatico como el nacional, estas herramientas
suponen un estado de solidez originario que puede ser afectado, modificado, excedido. El
pensamiento critico moderno supo transitar por estas tierras, las estrategias de
subjetivaciéon subversivas se hicieron fuertes en este campo, el de la puesta en
movimiento de esos instituidos que alienaban, reprimian, disciplinaban a los ciudadanos
de los Estados nacionales. Asi definido el juego de fuerzas en el mundo moderno, el
punto de partida necesariamente era un uno estructurado. Ahora bien, la serie de
transformaciones actuales compone otro cuadro de situacion, otro juego de fuerzas:
nuestro horizonte no parece ser la solidez estatal sino la fluidez mercantil, nuestra era no
es la era de las instituciones sino de las destituciones. Asi las cosas, la catastrofe
tampoco es lo que era. O dicho de otro modo, la catastrofe se altera al ritmo del cambio
en la logica social y en la subjetividad. Para un ciudadano promedio de los Estados
nacionales, la catastrofe era una posibilidad entre otras, era un destino improbable pero
posible; para un habitante de la era neoliberal, la catastrofe es siempre su punto de
partida, su ontologia, su condicién originaria.
Si la catastrofe estatal se define como ruptura de una estructura sin constitucion de otra,
la catastrofe post-estatal se define por la ruptura del mismo principio estructural: implica la
liquidacion de cualquier nocion de estabilidad. La catastrofe estatal sucede en un
horizonte estructural; la catastrofe post-estatal transcurre en un medio fluido, disperso,
imprevisto. Y esta dimension catastréfica parece ser la dimensién que instala el default
por estas tierras. No es la interrupcién local o general de un funcionamiento sino la
estabilizacion de la catastrofe como condicion general y primera. Las articulaciones
generales se han desvanecido, las transferencias macro se han agotado, los instituidos
que ligaban se han fragmentado. Desarticuladas las condiciones generales, la catastrofe
se instala como marca dominante de la subjetividad contemporanea.

Asi las cosas, la catastrofe ha venido para quedarse. Y esto genera modalidades de
sufrimiento, condiciones, subjetividades y riesgos radicalmente otros a los de la légica
estatal. Pero aqui importa sobre todo un problema: ;como se piensa una catastrofe
cuando ya no es la mera afectacién de una subjetividad sino pura regularidad? ;Cémo se
piensa la catastrofe cuando se estabiliza como marca?

En la era del capital financiero, la existencia no esta garantizada; el neoliberalismo es la

experiencia de una dinamica que transforma a priori a los cuerpos en superfluos. La



existencia no es un efecto objetivo de la I6gica sino una produccion subjetiva. Por eso, la
condicion primera de la subjetividad contemporanea es la devastacion; la estabilizacion de
la catastrofe implica que el punto de partida ya no es la institucion o la destitucion situada
sino la destitucion general. Siendo asi, la tarea subjetiva tendra que ser otra. Ya no se
trata de lidiar con instituciones alienantes y disciplinarias que afectan traumatica o
catastréficamente a una estructura subjetiva, sino con un régimen de destituciones
permanentes que disuelven cualquier rasgo de subjetividad. Definido asi el horizonte
problematico, las estrategias de subjetivaciéon actuales tendran que entrenarse en
desarrollar operaciones capaces de operar con esa devastacion que insiste a cada paso.
En ese juego de operaciones en la catastrofe estabilizada, tendremos la ocasion de

conquistar, inventar y construir subjetividades.

* Historiador (notasadhoc@hotmail.com). El texto, especial para Pagina/12, desarrolla un trabajo
presentado a las Jornadas “Clinica psicoanalitica ante las catastrofes sociales. La experiencia
argentina”, que se efectuaran el 12 y el 13 de este mes.m
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