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El show del yo 
 

 

 

 

… me parece indispensable decir quién soy yo. [...] La desproporción entre la grandeza de 
mi tarea y la pequeñez de mis contemporáneos se ha puesto de manifiesto en el hecho de 
que ni me han oído ni tampoco me han visto siquiera. [...] Quien sabe respirar el aire de 
mis escritos sabe que es un aire de alturas, un aire fuerte. Hay que estar hecho para ese aire, 
de lo contrario se corre el peligro nada pequeño de resfriarse. 
 

         Friedrich Nietzsche  

 

 

Mi personaje es atractivo por diferentes motivos; de hecho, [en mi blog] tengo como 
público a las madres, a las chicas de mi edad, los hombres maduros, los estudiantes de 
Derecho, entre otros. Además, a la gente le gusta como escribo. […] Creo que soy honesta 
y cero pretenciosa. La gente re-valora que uno sea honesto y sabe que lo que lee es verdad, 
que no es una pose. […] No soy una delikatessen (para pocos), sino un Big Mac (para 
muchos). 
 

         Lola Copacabana  

  



 

 

 

 

¿Cómo se llega a ser lo que se es? Esto se preguntaba Nietzsche en el subtítulo de su 

autobiografía escrita en 1888, significativamente titulada Ecce Homo y redactada en los 

meses previos al “colapso de Turín”. Después de ese episodio, el filósofo quedaría sumergido 

en una larga década de sombras y vacío hasta morir “desprovisto de espíritu”, según algunos 

amigos que lo visitaron. En los chispazos de ese libro, Nietzsche revisaba su trayectoria con 

la firme intención de decir “quién soy yo”. Para eso, solicitaba a sus lectores que lo 

escucharan porque él era alguien, “pues yo soy tal y tal, ¡sobre todo, no me confundáis con 

otros!”. Está claro que atributos como la modestia y la humildad quedan radicalmente 

ausentes de ese texto, lo cual no sorprende en alguien que se enorgullecía de ser lo contrario a 

“esa especie de hombres venerada hasta ahora como virtuosa”; en fin, nada extraño en 

alguien que prefería ser un sátiro antes que un santo.1 Tal actitud, sin embargo, motivó que 

sus contemporáneos vieran en la obra de Nietzsche una mera evidencia de la locura. Sus 

fuertes palabras, eso tan “inmenso y monstruoso” que él tenía para decir, se leyeron como 

síntomas de un fatídico diagnóstico sobre las fallas de carácter de ese yo que hablaba: 

megalomanía y excentricidad, entre otros epítetos de igual calibre. 

¿Por qué comenzar un ensayo sobre la exhibición de la intimidad en Internet, al 

despuntar el siglo XXI, citando las excentricidades de un filósofo megalómano de fines del 

XIX? Quizás haya un motivo válido, que permanecerá latente a lo largo de estas páginas e 

intentará reencontrar su sentido antes del punto final. Por ahora, bastará tomar algunos 

elementos de esa provocación que viene de tan lejos, como una tentativa de disparar nuestro 

problema.  

Calificadas en aquel entonces como enfermedades mentales o desvíos patológicos de 

la normalidad ejemplar, hoy la megalomanía y la excentricidad no parecen disfrutar de esa 

misma demonización. En una atmósfera como la contemporánea, que estimula la hipertrofia 

del yo hasta el paroxismo, que enaltece y premia el deseo de “ser distinto” y “querer siempre 

más”, son otros los desvaríos que nos hechizan. Otros son nuestros pesares porque también 

son otros nuestros deleites, otras las presiones que se descargan cotidianamente sobre 

nuestros cuerpos, y otras las potencias –e impotencias– que cultivamos. 

                                                
1 Friedrich Nietzsche, Ecce Homo. ¿Cómo se llega a ser lo que se es?, Buenos Aires, Elaleph.com, 2003, pp. 3 y 4.  



Una señal de los tiempos que corren surgió de la revista Time, todo un icono del 

arsenal mediático global, al perpetrar su ceremonia de elección de la “personalidad del año” 

que se terminaba, a fines de 2006. De ese modo se creó una noticia rápidamente difundida 

por los medios masivos de todo el planeta, y luego olvidada en el torbellino de datos inocuos 

que cada día se producen y descartan. La revista norteamericana repite ese ritual hace más de 

ocho décadas, con la intención de destacar “a las personas que más afectaron los noticieros y 

nuestras vidas, para bien o para mal, incorporando lo que ha sido importante en el año”. Así, 

nadie menos que Hitler fue elegido en 1938, el Ayatollah Khomeini en 1979, George W. 

Bush en 2004. ¿Y quién ha sido la personalidad del año 2006, según el respetado veredicto de 

la revista Time? ¡Usted! Sí, usted. Es decir: no sólo usted, sino también yo y todos nosotros. 

O, más precisamente, cada uno de nosotros: la gente común. Un espejo brillaba en la tapa de 

la publicación e invitaba a los lectores a que se contemplasen, como Narcisos satisfechos de 

ver sus personalidades resplandeciendo en el más alto podio mediático.  

¿Qué motivos determinaron esta curiosa elección? Ocurre que usted y yo, todos 

nosotros, estamos “transformando la era de la información”. Estamos modificando las artes, 

la política y el comercio, e incluso la manera en que se percibe el mundo. Nosotros y no ellos, 

los grandes medios masivos tradicionales, tal como ellos mismos se ocupan de subrayar. Los 

editores de la revista resaltaron el aumento inaudito del contenido producido por los usuarios 

de Internet, ya sea en los blogs, en los sitios para compartir videos como YouTube o en las 

redes de relaciones sociales como MySpace y FaceBook. En virtud de ese estallido de 

creatividad –y de presencia mediática– entre quienes solían ser meros lectores y espectadores, 

habría llegado “la hora de los amateurs”. Por todo eso, entonces, “por tomar las redes de los 

medios globales, por forjar la nueva democracia digital, por trabajar gratis y superar a los 

profesionales en su propio juego, la personalidad del año de Time es usted”, afirmaba la 

revista.2 

Durante las conmemoraciones motivadas por el fin del año siguiente, el diario 

brasileño O Globo también decidió ponerlo a usted como el principal protagonista de 2007, al 

permitir que cada lector hiciera su propia retrospectiva a través del sitio del periódico en la 

Web. Así, entre las imágenes y comentarios sobre grandes hitos y catástrofes ocurridos en el 

mundo a lo largo de los últimos doce meses, aparecían fotografías de casamientos de 

personas “comunes”, bebés sonriendo, vacaciones en familia y fiestas de cumpleaños, todas 

acompañadas de epígrafes del tipo: “Este año, Pedro se casó con Fabiana”, “Andrea desfiló 

                                                
2 Lev Grossman, “Time‘s person of the year: You”, en Time, vol. 168, núm. 26, 25 de diciembre de 2006.  



en el Sambódromo”, “Carlos conoció el mar”, “Marta logró superar su enfermedad” o 

“Walter tuvo mellizos”.  

¿Cómo interpretar estas novedades? ¿Acaso estamos sufriendo un brote de 

megalomanía consentida e incluso estimulada por todas partes? ¿O, por el contrario, nuestro 

planeta fue tomado por un aluvión repentino de extrema humildad, exenta de mayores 

ambiciones, una modesta reivindicación de todos nosotros y de cualquiera? ¿Qué implica este 

súbito enaltecimiento de lo pequeño y de lo ordinario, de lo cotidiano y de la gente común? 

No es fácil comprender hacia dónde apunta esta extraña coyuntura que, mediante una 

incitación permanente a la creatividad personal, la excentricidad y la búsqueda de diferencias, 

no cesa de producir copias descartables de lo mismo.  

¿Qué significa esta repentina exaltación de lo banal, esta especie de satisfacción al 

constatar la mediocridad propia y ajena? Hasta la entusiasta revista Time, pese a toda la 

euforia con que recibió el ascenso de usted y la celebración del yo en la Web, admitía que 

este movimiento revela “tanto la estupidez de las multitudes como su sabiduría”. Algunas 

joyitas lanzadas a la vorágine de Internet “hacen que nos lamentemos por el futuro de la 

humanidad”, declararon los editores, y eso tan sólo en razón de los errores de ortografía, sin 

considerar “las obscenidades o las faltas de respeto más alevosas” que suelen abundar en esos 

territorios. 

Por un lado, parece que estamos ante una verdadera “explosión de productividad e 

innovación”. Algo que estaría apenas comenzando, “mientras que millones de mentes que de 

otro modo se habrían ahogado en la oscuridad, ingresan en la economía intelectual global”. 

Hasta aquí, ninguna novedad: ya fue bastante celebrado el advenimiento de una era 

enriquecida por las potencialidades de las redes digitales, bajo banderas como la cibercultura, 

la inteligencia colectiva o la reorganización rizomática de la sociedad. Por otro lado, también 

conviene prestar oídos a otras voces, no tan deslumbradas con las novedades y más atentas a 

su lado menos luminoso. Tanto en Internet como fuera de ella, hoy la capacidad de creación 

se ve capturada sistemáticamente por los tentáculos del mercado, que atizan como nunca esas 

fuerzas vitales pero, al mismo tiempo, no cesan de transformarlas en mercancía. Así, su 

potencia de invención suele desactivarse, porque la creatividad se ha convertido en el 

combustible de lujo del capitalismo contemporáneo: su protoplasma, como diría la autora 

brasileña Suely Rolnik.3 

                                                
3 Suely Rolnik, “A vida na berlinda: Como a mídia aterroriza com o jogo entre subjetividade-lixo e subjetividade-luxo”, en 
Trópico, San Pablo, 2007. 



No obstante, a pesar de todo eso y de la evidente sangría que hay por detrás de las 

maravillas del marketing, especialmente en su versión interactiva, son los mismos jóvenes 

quienes suelen pedir motivaciones y estímulos constantes, como advirtió Gilles Deleuze a 

principios de los años noventa. Ese autor agregaba que les corresponde a ellos descubrir 

“para qué se los usa”; a ellos, es decir, a esos jóvenes que ahora ayudan a construir este 

fenómeno conocido como Web 2.0. A ellos también les incumbiría la importante tarea de 

“inventar nuevas armas”, capaces de oponer resistencia a los nuevos y cada vez más astutos 

dispositivos de poder: crear interferencias e interrupciones, huecos de incomunicación, como 

una tentativa de abrir el campo de lo posible desarrollando formas innovadoras de ser y estar 

en el mundo.4 

Quizás este nuevo fenómeno encarne una mezcla inédita y compleja de esas dos 

vertientes aparentemente contradictorias. Por un lado, la festejada “explosión de creatividad”, 

que surge de una extraordinaria “democratización” de los medios de comunicación. Estos 

nuevos recursos abren una infinidad de posibilidades que hasta hace poco tiempo eran 

impensables y ahora son sumamente promisorias, tanto para la invención como para los 

contactos e intercambios. Varias experiencias en curso ya confirmaron el valor de esa rendija 

abierta a la experimentación estética y a la ampliación de lo posible. Por otro lado, la nueva 

ola también desató una renovada eficacia en la instrumentalización de esas fuerzas vitales, 

que son ávidamente capitalizadas al servicio de un mercado que todo lo devora y lo convierte 

en basura.  

Es por eso que “grandes ambiciones” y “extrema modestia” parecen ir de la mano, en 

esta insólita promoción de ustedes y yo que se disemina por las redes interactivas: se glorifica 

la menor de las pequeñeces, mientras pareciera buscarse la mayor de las grandezas. 

¿Voluntad de poder y de impotencia al mismo tiempo? ¿Megalomanía y escasez de 

pretensiones? En todo caso, puede ser inspirador preguntarse por la relación entre este cuadro 

tan actual y aquellas intensidades “patológicas” que inflamaban la voz nietzschiana a fines 

del siglo XIX, cuando el filósofo alemán incitaba a sus lectores a que abandonasen su humana 

pequeñez para ir más allá. Inclusive más allá del propio maestro, que no quería ser santo ni 

profeta ni estatua, proponiendo a sus seguidores que se arriesgasen, que lo perdieran para 

encontrarse y, de ese modo, que ellos también fuesen alguien capaz de llegar ser “lo que se 

es”. ¿Cuál es la relación de este yo o de este usted tan ensalzados hoy en día, con aquel 

alguien de Nietzsche? 
                                                
4 Gilles Deleuze, “Posdata sobre las sociedades de control”, en Christian Ferrer (comp.), El lenguaje libertario, vol. II, 
Montevideo, Nordan, 1991, p. 23. 



Algo sucedió entre uno y otro de esos eventos, un acontecimiento que tal vez pueda 

aportar algunas pistas. El siglo pasado asistimos al surgimiento de un fenómeno 

desconcertante: los medios de comunicación de masa basados en tecnologías electrónicas. Es 

muy rica, aunque no demasiado extensa, la historia de los sistemas fundados en el principio 

de broadcasting, tales como la radio y la televisión, medios cuya estructura comprende una 

fuente emisora para muchos receptores. Pero a principios del siglo XXI hizo su aparición otro 

fenómeno igualmente perturbador: en menos de una década, las computadoras 

interconectadas mediante redes digitales de alcance global se han convertido en inesperados 

medios de comunicación. Sin embargo, estos nuevos medios no se encuadran de manera 

adecuada en el esquema clásico de los sistemas broadcast. Y tampoco son equiparables con 

las formas low-tech de comunicación tradicional –tales como las cartas, el teléfono y el 

telégrafo–, que eran interactivas avant la lettre. Cuando las redes digitales de comunicación 

tejieron sus hilos alrededor del planeta, todo cambió raudamente, y el futuro aún promete 

otras metamorfosis. En los meandros de ese ciberespacio a escala global germinan nuevas 

prácticas difíciles de catalogar, inscriptas en el naciente ámbito de la comunicación mediada 

por computadora. Son rituales bastante variados, que brotan en todos los rincones del mundo 

y no cesan de ganar nuevos adeptos día tras días. 

Primero fue el correo electrónico, una poderosa síntesis entre el teléfono y la vieja 

correspondencia, que sobrepasaba claramente las ventajas del fax y se difundió a toda 

velocidad en la última década, multiplicando al infinito la cantidad y la celeridad de los 

contactos. Enseguida se popularizaron los canales de conversación o chats, que rápidamente 

evolucionaron en los sistemas de mensajes instantáneos del tipo MSM o Yahoo Mesenger, y 

en las redes sociales como MySpace, Orkut y FaceBook. Estas novedades transformaron a la 

pantalla de la computadora en una ventana siempre abierta y conectada con decenas de 

personas al mismo tiempo. Jóvenes de todo el mundo frecuentan y crean ese tipo de espacios. 

Más de la mitad de los adolescentes estadounidenses, por ejemplo, usan habitualmente esas 

redes. MySpace es la favorita: con más de cien millones de usuarios en todo el planeta, crece 

a un ritmo de trescientos mil miembros por día. No es inexplicable que este servicio haya 

sido adquirido por una poderosa compañía mediática multinacional, en una transacción que 

involucró varios centenares de millones de dólares.  

Otra vertiente de este aluvión son los diarios íntimos publicados en la Web, para cuya 

confección se usan palabras escritas, fotografías y videos. Son los famosos blogs, fotologs y 

videologs, una serie de nuevos términos de uso internacional cuyo origen etimológico remite 

a los diarios de abordo mantenidos por los navegantes de otrora. Es enorme la variedad de 



estilos y asuntos tratados en los blogs de hoy en día, aunque la mayoría sigue el modelo 

confesional del diario íntimo. O mejor dicho: diario éxtimo, según un juego de palabras que 

busca dar cuenta de las paradojas de esta novedad, que consiste en exponer la propia 

intimidad en las vitrinas globales de la red. Los primeros blogs aparecieron cuando el milenio 

agonizaba; cuatro años después existían tres millones en todo el mundo, y a mediados de 

2005 ya eran once millones. Actualmente, la blogosfera abarca unos cien millones de diarios, 

más del doble de los que hospedaba hace un año, según los registros del banco de datos 

Tecnorati. Pero esa cantidad tiende a duplicarse cada seis meses, ya que todos los días se 

engendran cerca de cien mil nuevos vástagos, de modo que el mundo ve nacer tres nuevos 

blogs cada dos segundos. 

A su vez, las webcams son pequeñas cámaras filmadoras que permiten transmitir en 

vivo todo lo que ocurre en las casas de los usuarios: un fenómeno cuyas primeras 

manifestaciones llamaron la atención en los últimos años del siglo XX. Ahora ya son varios 

los portales que ofrecen links para miles de webcams del mundo entero, tales como Camville 

y Earthcam. Hay que mencionar, además, a los sitios que permiten exhibir e intercambiar 

videos caseros. En esta categoría, YouTube constituye uno de los furores más recientes de la 

red: un servicio que permite exponer pequeñas películas gratuitamente y que ha conquistado 

un éxito estruendoso en poquísimo tiempo. Hoy recibe cien millones de visitantes por día, 

que ven unos setenta mil videos por minuto. Después de que la empresa Google lo comprara 

por una cifra cercana a los dos mil millones de dólares, YouTube recibió el título de 

“invención del año”, una distinción también concedida por la revista Time a fines de 2006. 

Existen, además, otros sitios menos conocidos que ofrecen servicios semejantes, tales como 

MetaCafe, BlipTV, Revver y SplashCast.  

Además de todas estas herramientas –que constantemente se diseminan y dan a luz 

innumerables actualizaciones, imitaciones y novedades–, existen otras áreas de Internet 

donde los usuarios no son sólo los protagonistas, sino también los principales productores del 

contenido, tales como los foros y grupos de noticias. Un capítulo aparte merecerían los 

mundos virtuales como Second Life, cuyos millones de usuarios suelen pasar varias horas por 

día desempeñando diversas actividades online, como si tuvieran una vida paralela en esos 

ambientes digitales.  

En resumen, se trata de un verdadero torbellino de novedades, que ganó el pomposo 

nombre de “revolución de la Web 2.0” y nos convirtió a todos en la personalidad del 

momento. Esa expresión fue acuñada en 2004, en un debate en el cual participaron varios 

representantes de la cibercultura, ejecutivos y empresarios del Silicon Valley. La intención 



era bautizar una nueva etapa de desarrollo online, luego de la decepción provocada por el 

fracaso de las compañías puntocom: mientras la primera generación de empresas de Internet 

deseaba vender cosas, la Web 2.0 “confía en los usuarios como co-desarrolladores”. Ahora la 

meta es “ayudar a las personas para que creen y compartan ideas e información”, según una 

de las tantas definiciones oficiales, de una manera que “equilibra la gran demanda con el 

auto-servicio”.5 Sin embargo, también es cierto que esta peculiar combinación del viejo 

eslogan hágalo usted mismo con el flamante nuevo mandato muéstrese como sea, está 

desbordando las fronteras de Internet. La tendencia ha contagiado a otros medios más 

tradicionales, inundando páginas y más páginas de revistas, periódicos y libros, además de 

invadir las pantallas del cine y la televisión.  

Pero, ¿cómo afrontar este nuevo universo? La pregunta es pertinente porque las 

perplejidades son incontables, acuciadas por la novedad de todos estos asuntos y la inusitada 

rapidez con que las modas se instalan, cambian y desaparecen. Bajo esta rutilante nueva luz, 

por ejemplo, ciertas formas aparentemente anacrónicas de expresión y comunicación 

tradicionales parecen volver al ruedo con su ropaje renovado, tales como los intercambios 

epistolares, los diarios íntimos e incluso la atávica conversación. ¿Los e-mails son versiones 

actualizadas de las antiguas cartas que se escribían a mano con primorosa caligrafía y, 

encapsuladas en sobres lacrados, atravesaban extensas geografías? Y los blogs, ¿podría 

decirse que son meros upgrades de los viejos diarios íntimos? En tal caso, serían versiones 

simplemente renovadas de aquellos cuadernos de tapa dura, garabateados a la luz trémula de 

una vela para registrar todas las confesiones y secretos de una vida. Del mismo modo, los 

fotologs serían parientes cercanos de los antiguos álbumes de retratos familiares. Y los videos 

caseros que hoy circulan frenéticamente por las redes quizá sean un nuevo tipo de postales 

animadas, o tal vez anuncien una nueva generación del cine y la televisión. Con respecto a los 

diálogos tipeados en los diversos Messengers con atención fluctuante y ritmo espasmódico, 

¿en qué medida renuevan, resucitan o le dan el tiro de gracia a las viejas artes de la 

conversación? Evidentemente, existen profundas afinidades entre ambos polos de todos los 

pares de prácticas culturales recién comparados, pero también son obvias sus diferencias y 

especificidades. 

                                                
5 Para evitar la sobrecarga de referencias de naturaleza efímera, cuyo sentido para el tema analizado no depende 
prioritariamente de la fuente emisora, se omiten las notas correspondientes a las abundantes citas de este tipo que aparecen a 
lo largo de este ensayo, relativas a datos y testimonios extraídos de diversos periódicos de circulación masiva, revistas de 
actualidad, sitios de Internet, gacetillas corporativas, material publicitario y otras informaciones provenientes del universo 
mediático contemporáneo.  



En las últimas décadas, la sociedad occidental ha atravesado un turbulento proceso de 

transformaciones que alcanza todos los ámbitos y llega a insinuar una verdadera ruptura hacia 

un nuevo horizonte. No se trata apenas de Internet y sus mundos virtuales de interacción 

multimedia. Son innumerables los indicios de que estamos viviendo una época limítrofe, un 

corte en la historia, un pasaje de cierto “régimen de poder” a otro proyecto político, 

sociocultural y económico. Una transición de un mundo hacia otro: de aquella formación 

histórica anclada en el capitalismo industrial, que rigió desde fines del siglo XVIII hasta 

mediados del XX –y que fue analizada por Michel Foucault bajo el rótulo de “sociedad 

disciplinaria”–, hacia otro tipo de organización social que empezó a delinearse en las últimas 

décadas.6 En este nuevo contexto, ciertas características del proyecto histórico precedente se 

intensifican y ganan renovada sofisticación, mientras que otras cambian radicalmente. En ese 

movimiento se transforman también los tipos de cuerpos que se producen cotidianamente, así 

como las formas de ser y estar en el mundo que resultan “compatibles” con cada uno de esos 

universos. 

¿Cómo influyen todas estas mutaciones en la creación de “modos de ser”? ¿Cómo 

alimentan la construcción de sí? En otras palabras, ¿de qué manera estas transformaciones 

contextuales afectan los procesos mediante los cuales se llega a ser lo que se es? No hay duda 

de que esas fuerzas históricas imprimen su influencia en la conformación de cuerpos y 

subjetividades: todos esos vectores socioculturales, económicos y políticos ejercen una 

presión sobre los sujetos de los diversos tiempos y espacios, estimulando la configuración de 

ciertas formas de ser e inhibiendo otras modalidades. Dentro de los límites de ese territorio 

plástico y poroso que es el organismo de la especie homo sapiens, las sinergias históricas –y 

geográficas– incitan algunos desarrollos corporales y subjetivos, al mismo tiempo que 

bloquean el surgimiento de formas alternativas.  

¿Pero qué son exactamente las subjetividades? ¿Cómo y por qué alguien se vuelve lo 

que es, aquí y ahora? ¿Qué es lo que nos constituye como sujetos históricos o individuos 

singulares, pero también como inevitables representantes de nuestra época, compartiendo un 

universo y ciertas características idiosincrásicas con nuestros contemporáneos? Si las 

subjetividades son formas de ser y estar en el mundo, lejos de toda esencia fija y estable que 

remita al ser humano como una entidad ahistórica de relieves metafísicos, sus contornos son 

elásticos y cambian al amparo de las diversas tradiciones culturales. De modo que la 
                                                
6 Michel Foucault, Vigilar y Castigar, México, Siglo XXI, 1976. 

 

 



subjetividad no es algo vagamente inmaterial, que reside “dentro” de usted –personalidad del 

año– o de cada uno de nosotros. Así como la subjetividad es necesariamente embodied, 

encarnada en un cuerpo; también es siempre embedded, embebida en una cultura 

intersubjetiva. Ciertas características biológicas trazan y delimitan el horizonte de 

posibilidades en la vida de cada individuo, pero es mucho lo que esas fuerzas dejan abierto e 

indeterminado. Y es innegable que nuestra experiencia también está modulada por la 

interacción con los otros y con el mundo. Por eso, resulta fundamental la influencia de la 

cultura sobre lo que se es. Y cuando ocurren cambios en esas posibilidades de interacción y 

en esas presiones culturales, el campo de la experiencia subjetiva también se altera, en un 

juego por demás complejo, múltiple y abierto.  

Por lo tanto, si el objetivo es comprender los sentidos de las nuevas prácticas de 

exhibición de la intimidad, ¿cómo abordar un asunto tan complejo y actual? Las experiencias 

subjetivas se pueden estudiar en función de tres grandes dimensiones, o tres perspectivas 

diferentes. La primera se refiere al nivel singular, cuyo análisis enfoca la trayectoria de cada 

individuo como un sujeto único e irrepetible; es la tarea de la psicología, por ejemplo, o 

incluso del arte. En el extremo opuesto a este nivel de análisis estaría la dimensión universal 

de la subjetividad, que engloba todas las características comunes al género humano, tales 

como la inscripción corporal de la subjetividad y su organización por medio del lenguaje; su 

estudio es tarea de la biología o la lingüística, entre otras disciplinas. Pero hay un nivel 

intermedio entre esos dos abordajes extremos: una dimensión de análisis que podríamos 

denominar particular o específica, ubicada entre los niveles singular y universal de la 

experiencia subjetiva, que busca detectar los elementos comunes a algunos sujetos, pero no 

necesariamente inherentes a todos los seres humanos. Esta perspectiva contempla aquellos 

elementos de la subjetividad que son claramente culturales, frutos de ciertas presiones y 

fuerzas históricas en las cuales intervienen vectores políticos, económicos y sociales que 

impulsan el surgimiento de ciertas formas de ser y estar en el mundo. Y que las solicitan 

intensamente, para que sus engranajes puedan operar con mayor eficacia. Este tipo de análisis 

es el más adecuado en este caso, pues permite examinar los modos de ser que se desarrollan 

junto a las nuevas prácticas de expresión y comunicación vía Internet, con el fin de 

comprender los sentidos de este curioso fenómeno de exhibición de la intimidad que hoy nos 

intriga. 

En ese mismo nivel analítico –ni singular ni universal, sino particular, cultural, 

histórico–, Michel Foucault estudió los mecanismos disciplinarios de las sociedades 

industriales. Esa red micropolítica involucra todo un conjunto de prácticas y discursos que 



actuó sobre los cuerpos humanos de Occidente entre los siglos XVIII y XX, apuntando a la 

configuración de ciertas formas de ser y evitando cuidadosamente el surgimiento de otras 

modalidades. Así fueron engendrados ciertos tipos de subjetividades hegemónicas de la era 

moderna, dotadas de determinadas habilidades y aptitudes, pero también de ciertas 

incapacidades y carencias. Según Foucault, en esa época se construyeron cuerpos “dóciles y 

útiles”, organismos capacitados para funcionar de la manera más eficaz dentro del proyecto 

histórico del capitalismo industrial.  

Pero ese panorama ha cambiado bastante en los últimos tiempos, y varios autores 

intentaron cartografiar el nuevo territorio, que todavía se encuentra en pleno proceso de 

reordenamiento. Uno de ellos fue Gilles Deleuze, quien recurrió a la expresión “sociedades 

de control” para designar al “nuevo monstruo”, como él mismo ironizó. Ya hace casi dos 

décadas, el filósofo francés describió un régimen apoyado en las tecnologías electrónicas y 

digitales: una organización social basada en el capitalismo más desarrollado de la actualidad, 

donde rigen la sobreproducción y el consumo exacerbado, el marketing y la publicidad, los 

servicios y los flujos financieros globales. Y también la creatividad alegremente estimulada, 

“democratizada” y recompensada en términos monetarios.  

Algunos ejemplos pueden ayudar a detectar los principales ingredientes de este nuevo 

régimen de poder. Uno de los fundadores de YouTube, significativamente presente en el 

encuentro del Forum Económico Mundial, declaró que la empresa pretende compartir sus 

ganancias con los autores de los videos exhibidos en el sitio. Así, el usuario de Internet que 

decida mostrar una película de su autoría en el famoso portal “va a recibir parte de las 

ganancias publicitarias conseguidas con la exhibición de su trabajo”. De hecho, otros sitios 

similares implementaron tal sistema, y ya hace tiempo que compensan con dinero a sus 

colaboradores más populares. MetaCafe, por ejemplo, asumió el compromiso de pagar cinco 

dólares por cada mil exhibiciones de una determinada película. Uno de los beneficiados fue 

un especialista en artes marciales que facturó decenas de miles de dólares con un brevísimo 

video en el cual aparece haciendo acrobacias, titulado Matrix for real, que en pocos meses 

fue visto por cinco millones de personas. 

Las operadoras de teléfonos móviles también empezaron a remunerar las películas que 

sus clientes filman con sus propios celulares. Respondiendo a diversas promociones y 

campañas de marketing, los usuarios envían los videos al sitio de la compañía telefónica, 

donde el material queda disponible para quien desee verlo. Los mismos clientes se ocupan de 

divulgar sus obras entre sus contactos; en algunos casos reciben créditos por cada película 

bajada, que luego pueden gastarlos en otros servicios de la misma empresa. En Brasil, por 



ejemplo, una de esas compañías ofrece diez centavos de crédito por cada download de las 

películas realizadas por sus clientes, monto que sólo se puede retirar una vez que la cifra haya 

superado doscientas veces ese valor. Una joven de 18 años figuraba entre las primeras en el 

ranking de esa empresa, cuyo servicio lleva el nombre de Claro Vídeo-Maker, y llegó a 

recaudar unos cien reales con sus creaciones. ¿De qué se trata? Imágenes que registran un 

campamento con un grupo de amigos, por ejemplo, y otras escenas de la vida adolescente. 

Una competidora de esa compañía telefónica decidió parafrasear un célebre manifiesto de las 

vanguardias artísticas locales para promover su servicio, parodiando en clave bien 

contemporánea la famosa convocatoria del Cinema Novo de los años sesenta: “una idea en la 

cabeza, su Oi en la mano... y mucho dinero en el bolsillo”. De modo semejante, con el 

anzuelo de la recompensa monetaria por la creatividad de los usuarios, la empresa estimula 

que las películas grabadas con el teléfono portátil de sus clientes se envíen al sitio Você Na 

Tela; todo, por supuesto, usando la conexión que la misma firma provee y factura. Así, 

mientras vocifera: “¡Usted en la pantalla!”, agrega que “hay gente dispuesta a pagar para 

ver”; y, en rigor, no parece faltar a la verdad. 

Pero los ejemplos son innumerables y de lo más variados. Ese esquema que combina, 

por un lado, una convocatoria informal y espontánea a los usuarios para “compartir” sus 

invenciones y, por el otro, las formalidades del pago en dinero por parte de las grandes 

empresas, parece ser “el espíritu del negocio” en este nuevo régimen. La red social 

FaceBook, por ejemplo, también decidió compensar monetariamente a quienes desarrollen 

recursos “innovadores y sorprendentes” para incorporar al sistema. Por eso, diseñar pequeños 

programas y otras herramientas para ese sitio se transformó en una auspiciosa actividad 

económica, que incluso llegó a motivar la apertura de cursos específicos en institutos y 

universidades como la prestigiosa Stanford. 

Algo similar ocurre con algunos autores de blogs que son descubiertos por los medios 

tradicionales debido a su notoriedad conquistada en Internet, y se los contrata para publicar 

libros impresos (conocidos como blooks, fusión de blog y book) o columnas en revistas y 

periódicos. De esta manera, estos escritores comienzan a recibir dinero a cambio de sus 

obras. Un caso típico es la brasileña Clarah Averbuck, que publicó tres libros basados en sus 

blogs, uno de los cuales fue adaptado para el cine. La autora defiende abiertamente su opción: 

“ahora voy a escribir libros, basta de gastar mis historias”.7 Sin embargo, su blog cambia de 

nombre y de dirección pero sigue allí, siempre actualizado, como una ventana más para 
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promover los otros productos de su marca. Su perfil se parece demasiado al de la argentina 

Lola Copacabana, quien se considera “harta de los blogs” pero agradece el hecho de haber 

sido descubierta, ya que desde entonces puede cobrar por hacer lo que le gusta. “Escribo los 

mejores mails del mundo”, afirma sin falsa modestia y con escaso riesgo de suscitar 

acusaciones de megalomanía o excentricidad, al tiempo que confiesa ser “prostituta de las 

palabras”, ya que “disfruto escribir, que me paguen por favor por escribir”.8 

Estos pocos ejemplos ilustran la forma en que opera el mercado cultural 

contemporáneo. Son sumamente arteros los dispositivos de poder que entran en juego, ávidos 

por capturar cualquier vestigio de “creatividad exitosa” para transformarlo velozmente en 

mercancía. Para “ponerla a trabajar al servicio de la acumulación de plusvalía”, diría Suely 

Rolnik.9 Sin embargo, esa táctica suele ser ardientemente solicitada por los mismos jóvenes 

que generan dichas creaciones, tal vez sin comprender exactamente “para qué se los usa”, 

como intuyera Deleuze hace más de quince años, antes incluso de que la ya vetusta Web 1.0 

llegara a popularizarse. En la página inicial de Second Life, por ejemplo, entre vistosos 

cuerpos tridimensionales y fragmentos de paraísos virtuales, no hay mucho espacio para 

sutilezas: constantemente se notifica la cantidad de usuarios que se encuentran online en el 

momento; al lado de esa cifra, con idéntico formato y propósito, el sitio informa la cantidad 

de dólares gastados por los parroquianos del mundo virtual en las últimas veinticuatro horas. 

A su vez, la empresa que administra MySpace anunció el lanzamiento de su nuevo 

servicio de publicidad dirigida, para cuya implementación no sólo recurre a los datos 

personales que componen los perfiles de sus usuarios, sino también a eventuales 

informaciones rastreadas en sus blogs sobre gustos y hábitos de consumo. En la primera etapa 

de esta experiencia, la compañía clasificó a sus millones de usuarios en diez categorías 

diferentes, según sus intereses manifiestos –tales como autos, moda, finanzas y música–, con 

el fin de que cada uno de ellos recibiera publicidad acorde con sus potencialidades como 

consumidor. Pero esa primera clasificación fue sólo el comienzo, según la propia empresa 

admitió, destacando la novedad de la propuesta y las grandes expectativas que despierta. 

“Ahora los anunciantes disponen de mucho más que simples datos demográficos extraídos de 

los formularios de inscripción”, explicó un miembro de la firma. Consideran además que no 

se trata de nada intrusivo para los usuarios, ya que éstos pueden optar por hacerse amigos de 

las empresas que les agradan. “Muchos jóvenes no parecen tener instintos de protección de la 
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privacidad”, justificó otro especialista, mientras preveía lucros millonarios para el naciente 

behavioral targeting o envío de publicidad en función del comportamiento. Un representante 

de MySpace ilustró el optimismo que rodea estas iniciativas, con el ejemplo de una usuaria de 

la red social a quien le gusta la moda y “escribe en su blog acerca de las tendencias de la 

temporada, incluso llega a contarnos que necesita un par de botas nuevas para el otoño”. La 

conclusión parece obvia: “¿quién no querría ser el anunciante capaz de venderle esos 

zapatos?”. 

Razones similares motivaron que el valor de FaceBook se calculase en quince mil 

millones de dólares, tan solo tres años después de su nacimiento como el despreocupado 

hobby de un estudiante universitario. A fines de 2007, cuando esta otra red de relaciones ya 

contaba con más de cincuenta millones de usuarios y crecía más rápido que cualquiera de sus 

competidoras, ocupó espacio en los noticieros porque dos grandes empresas del área, Google 

y Microsoft, disputaron por la compra de una fracción mínima de su capital: el 1,6%. 

Finalmente, la dueña de Windows venció la pugna: tras desembolsar más de doscientos 

millones de dólares, justificó la transacción aludiendo al potencial que el creciente número de 

usuarios del servicio representaba en términos publicitarios. Al día siguiente de esa apuesta 

aparentemente desmesurada, el mercado financiero aprobó la jugada: las acciones de 

Microsoft subieron. Pocas semanas más tarde, FaceBook inauguró un proyecto presentado 

como “el Santo Grial de la publicidad”, capaz de convertir a cada usuario de la red en un 

eficaz instrumento de marketing para decenas de compañías que venden productos y servicios 

en Internet.  

Este novedoso sistema permite rastrear las transacciones comerciales realizadas por 

los usuarios de la gran comunidad virtual, a fin de alertar a sus amigos sobre el tipo de 

productos que éstos compraron o comentaron. Según la empresa, la intención de esta 

estrategia es “proveer nuevas formas de conectarse y compartir información con los amigos”, 

permitiendo que “los usuarios mantengan a sus amigos mejor informados sobre sus propios 

intereses, además de servir como referentes confiables para la compra de algún producto”. El 

nuevo mecanismo de marketing también posibilita otras novedades: si un usuario compra un 

paquete turístico, por ejemplo, la agencia de viajes puede publicar una foto del turista como 

parte de su “aviso social”, con el fin de estimular a sus conocidos para que compren servicios 

similares. “Nada influye más en las decisiones de una persona que la recomendación de un 

amigo confiable”, explicó el director y fundador de FaceBook. “Empujar un mensaje sobre la 

gente ya no es más suficiente”, agregó, “hay que lograr que el mensaje se instale en las 

conversaciones”. Así, tras haber comprobado que las recomendaciones de los amigos 



constituyen “una buena manera de generar demanda”, la nueva generación de anuncios 

publicitarios intenta poner ese valioso saber en práctica: “los avisos dirigidos no son 

invasivos porque se pueden integrar mejor a las conversaciones que los usuarios ya 

mantienen unos con otros”. 

En algunos casos, los mismos autores de blogs se convierten en protagonistas activos 

de las campañas publicitarias, como ocurrió con la línea de sandalias Melissa, comercializada 

por una marca brasileña. Bien al tono de los nuevos vientos que soplan, la firma prefiere no 

hablar de campaña publicitaria, sino de un “proyecto de comunicación y branding”. La 

empresa eligió a cuatro jóvenes cuyos fotologs tenían cierto éxito entre las adolescentes 

brasileñas, y las nombró sus “embajadoras”. Además de divulgar la marca en sus fotologs, las 

chicas colaboraron en el proceso de creación del calzado, aportando tanto sus propias ideas y 

gustos, como las opiniones dejadas por los visitantes de sus sitios. Con esa estrategia, la 

compañía anunciante pretendía agradar a un segmento de su público: la nueva generación de 

mujeres adolescentes. Fue un éxito: las cuatro jóvenes se convirtieron en celebridades de 

Internet y sus fotologs recibieron más de diez mil visitantes por semana. Sin saber para qué se 

las estaba usando –o peor: tal vez sabiéndolo muy bien–, las adolescentes expresaron su 

satisfacción por participar en un proyecto que privilegió a “chicas comunes” en vez de a 

profesionales. “A las modelos, además de que no son reales, a veces no les gusta lo que 

venden”, explicó una de ellas. 

Pero no es sólo por todos esos motivos que se hace evidente la inscripción, en este 

nuevo régimen de poder, de la parafernalia que compone la Web 2.0 y que nos ha convertido 

en las personalidades del momento. Por cierto, semejante despropósito habría resultado 

impensable en el contexto histórico descrito por Foucault, donde la celebridad se reservaba a 

unos pocos muy bien elegidos. Las cartas y los diarios íntimos tradicionales denotan una 

filiación directa con esa otra formación histórica, la “sociedad disciplinaria” del siglo XIX y 

principios del XX, que cultivaba rígidas separaciones entre el ámbito público y la esfera 

privada de la existencia, reverenciando tanto la lectura como la escritura silenciosas y en 

soledad. Solamente en ese magma moderno, cuya vitalidad quizás se esté agotando hoy en 

día, podría haber germinado ese tipo de subjetividad que algunos autores denominan homo 

psychologicus, homo privatus o personalidades introdirigidas. 

En este siglo XXI que está comenzando, en cambio, se convoca a las personalidades 

para que se muestren. La privatización de los espacios públicos es la otra cara de una 

creciente publicitación de lo privado, una sacudida capaz de hacer tambalear aquella 

diferenciación de ámbitos antes fundamental. En medio de los vertiginosos procesos de 



globalización de los mercados, en el seno de una sociedad altamente mediatizada, fascinada 

por la incitación a la visibilidad y por el imperio de las celebridades, se percibe un 

desplazamiento de aquella subjetividad “interiorizada” hacia nuevas formas de 

autoconstrucción. En un esfuerzo por comprender estos fenómenos, algunos ensayistas 

aluden a la sociabilidad líquida o a la cultura somática de nuestro tiempo, donde aparece un 

tipo de yo más epidérmico y dúctil, que se exhibe en la superficie de la piel y de las pantallas. 

Se habla también de personalidades alterdirigidas y no más introdirigidas, construcciones de 

sí orientadas hacia la mirada ajena o exteriorizadas, no más introspectivas o intimistas. E 

incluso se analizan las diversas bioidentidades, desdoblamientos de un tipo de subjetividad 

que se apuntala en los rasgos biológicos o en el aspecto físico de cada individuo. Por todo 

eso, ciertos usos de los blogs, fotologs, webcams y otras herramientas como MySpace y 

YouTube, serían estrategias que los sujetos contemporáneos ponen en acción para responder a 

estas nuevas demandas socioculturales, balizando nuevas formas de ser y estar en el mundo. 

Sin embargo, pese al veloz crecimiento de estas prácticas y a la euforia que suele 

acompañar todas estas novedades, siempre espoleadas por el alegre entusiasmo mediático, 

hay datos que conspiran contra las estimativas más optimistas sobre la “inclusión digital” o el 

“acceso universal”. Hoy, por ejemplo, sólo mil millones de los habitantes de este planeta 

poseen una línea de teléfono fijo; de ese total, menos de un quinto tiene acceso a Internet por 

esa vía. Otras modalidades de conexión amplían esos números, pero de todos modos siguen 

quedando afuera de la Red por lo menos cinco mil millones de terráqueos. Lo cual no causa 

demasiado asombro si consideramos que el 40% de la población mundial, casi tres mil 

millones de personas, tampoco dispone de una tecnología bastante más antigua y 

reconocidamente más basilar: el inodoro.  

La distribución geográfica de esos privilegiados que poseen contraseñas para acceder 

al ciberespacio es todavía más elocuente de lo que insinúa la mera cantidad: 43% en América 

del Norte, 29 % en Europa y 21% en buena parte de Asia, incluyendo los fuertes números del 

Japón. De modo que en esas regiones del planeta se concentran nada menos que 93% de los 

usuarios de la red global de computadoras y, por lo tanto, de aquellos que disfrutan de las 

maravillas de la Web 2.0. El magro porcentaje restante salpica las amplias superficies de los 

“países en desarrollo”, repartido de la siguiente forma: 4% en nuestra América Latina, poco 

más de 1% en Oriente Medio y menos todavía en África. Así, a contrapelo de los festejos por 

la democratización de los medios, los números sugieren que las brechas entre las regiones 

más ricas y más pobres del mundo no están disminuyendo. Al contrario, quizás 

paradójicamente, al menos en términos regionales y geopolíticos, esas desigualdades parecen 



aumentar junto con las fantásticas posibilidades inauguradas por las redes interactivas. Hasta 

el momento, por ejemplo, sólo el 15% de los habitantes de América Latina tienen algún tipo 

de acceso a Internet. Constataciones de esa índole llevaron a formular el concepto de tecno-

apartheid, que intenta nominar esta nueva cartografía de la Tierra como un archipiélago de 

ciudades o regiones muy ricas, con fuerte desarrollo tecnológico y financiero, en medio del 

océano de una población mundial cada vez más pobre. 

Ese escenario global se replica dentro de cada país. En la Argentina, por ejemplo, se 

calcula que son más de quince millones los usuarios de Internet, lo cual representa el 42% de 

la población nacional, pero las conexiones residenciales no pasan de tres millones; la mayor 

parte de los argentinos accede esporádicamente, a partir de cibercafés o locutorios. Casi dos 

tercios de ese total se concentran en la ciudad o en la provincia de Buenos Aires; mientras en 

esas zonas los accesos por banda ancha tienen una penetración del 30%, en las provincias 

más pobres del norte del país esa opción ni siquiera abarca al 1%. En el Brasil, por su parte, 

ya existen casi cuarenta millones de personas con acceso a Internet, la mayoría concentrada 

en los sectores más acomodados de las áreas urbanas. De esa cantidad, sólo tres cuartos 

cuentan con conexiones residenciales, y de hecho son apenas veinte millones los que se 

consideran “usuarios activos”, es decir, aquellos que se conectaron por lo menos una vez en 

el último mes. Los números han crecido mucho y ya representan un quinto de la población 

nacional mayor de quince años de edad; sin embargo, conviene explicitar también lo que esos 

números braman en sordina: son 120 millones los brasileños que –¿aún?– no tienen ningún 

tipo de acceso a la red. Si bien en números absolutos el país ocupa el primer lugar de 

América Latina y el quinto del mundo, si las cifras se cotejan con el total de habitantes, el 

Brasil se encuentra en el puesto número 62 del elenco mundial, y es el cuarto en el ya 

relegado subcontinente.  

A la luz de estos datos, parece obvio que no es exactamente “cualquiera” quien tiene 

acceso a Internet. Aunque dos tercios de los ciudadanos brasileños nunca hayan navegado por 

la Web y muchos de ellos ni siquiera sepan de qué se trata, seis millones de blogs son de esa 

nacionalidad, posicionando al Brasil como el tercer país más “bloguero” del mundo. Sin 

embargo, tampoco es un detalle menor el hecho de que dos tercios de esos autores de diarios 

digitales residan en el sudeste del territorio nacional, que es la región más rica del país. 

Por todos esos motivos, habría que formular una definición más precisa de aquellos 

personajes que resultaron premiados con tanto glamour como las personalidades del 

momento: usted, yo y todos nosotros. De persistir las condiciones actuales –¿y por qué no 

habrían de persistir?–, dos tercios de la población mundial nunca tendrán acceso a Internet. 



Más aún: buena parte de esa cantidad de gente “común” ni siquiera oirá hablar en toda su 

vida sobre los blogs ni sobre los rutilantes YouTube, Second Life o MySpace, por ejemplo. 

Esos miles de millones de personas, que no obstante habitan este mismo planeta, son los 

“excluidos” de los paraísos extraterritoriales del ciberespacio, condenados a la gris 

inmovilidad local en plena era multicolor del marketing global. Y lo que quizás sea más 

penoso en esta sociedad del espectáculo, en la que sólo es lo que se ve: en ese mismo gesto, 

también se los condena a la invisibilidad total. 

De modo que es imposible desdeñar los lazos incestuosos que atan estas nuevas 

tecnologías con el mercado, institución omnipresente en la contemporaneidad, y muy 

especialmente en la comunicación mediada por computadoras. Lazos que también las 

amarran a un proyecto claramente identificable: el del capitalismo actual, un régimen 

histórico que necesita ciertos tipos de sujetos para abastecer sus engranajes –y sus circuitos 

integrados, y sus góndolas y vitrinas, y sus redes de relaciones vía Web–, mientras repele 

activamente otros cuerpos y subjetividades. Por eso, antes de investigar las sutiles mutaciones 

en los pliegues de la intimidad, en la dialéctica de lo público-privado y en la construcción de 

modos de ser, hay que desnaturalizar las nuevas prácticas comunicativas. Algo que sólo se 

logrará si desnudamos sus raíces y sus derivaciones políticas.  

Lejos de abarcarnos a todos nosotros como un conjunto armónico, homogéneo y 

universal, cabe recordar que tan sólo una porción de la clase media y alta de la población 

mundial marca el ritmo de esta revolución del usted y del  yo. Un grupo humano distribuido 

por los diversos países de nuestro planeta globalizado, que aunque no constituya en absoluto 

la mayoría numérica, ejerce una influencia de lo más vigorosa en la fisonomía de la cultura 

global. Para eso, cuenta con el inestimable apoyo de los medios masivos en escala planetaria, 

así como del mercado que valoriza a sus integrantes –y solamente a ellos– al definirlos como 

consumidores; tanto de la Web 2.0 como de todo lo demás. Es precisamente ese grupo el que 

ha liderado las metamorfosis de lo que significa ser alguien a lo largo de nuestra historia 

reciente. 

En ese mismo sentido, se impone otra aclaración: la riqueza de las experiencias 

subjetivas es inmensa, sin duda alguna. Son incontables y muy variadas las estrategias 

individuales y colectivas que siempre desafían las tendencias hegemónicas de la construcción 

de sí. Por eso, puede ocurrir que ciertas alusiones a los fenómenos y procesos analizados en 

este ensayo parezcan reducir la complejidad de lo real, agrupando una diversidad 

inconmensurable y una riquísima multiplicidad de experiencias bajo categorías amorfas como 

“subjetividad contemporánea”, “mundo occidental”, “cultura actual” o “todos nosotros”. Sin 



embargo, la intención de este libro es delinear ciertas tendencias que se perfilan fuertemente 

en nuestra sociedad occidental y globalizada, con un énfasis especial en el contexto 

latinoamericano, cuyo origen remite a los sectores urbanos más favorecidos en términos 

socioeconómicos: aquellos que gozan de un acceso privilegiado a los bienes culturales y a las 

maravillas del ciberespacio. La irradiación de estas prácticas por los diversos medios de 

comunicación, a su vez, impregna los imaginarios globales con un denso tejido de valores, 

creencias, deseos, afectos e ideas. Ese tipo de categorías algo indefinidas y generalizadas son 

comparables –y por eso muchas veces comparadas, incluso en estas páginas– con aquello que 

en el apogeo de los tiempos modernos cristalizó en nociones igualmente genéricas y vagas, 

tales como “sensibilidad burguesa” y “hombre sentimental” o, más específicamente todavía, 

homo psychologicus y personalidades introdirigidas. 

De regreso al yo y al usted que se han convertido en las personalidades del momento, 

retorna la pregunta inicial: ¿cómo se llega a ser lo que se es? En este caso, por lo menos, 

Internet parece haber ayudado bastante. A lo largo de la última década, la red mundial de 

computadoras viene albergando un amplio espectro de prácticas que podríamos denominar 

“confesionales”. Millones de usuarios de todo el planeta –gente “común”, precisamente como 

usted o yo– se han apropiado de las diversas herramientas disponibles online, que no cesan de 

surgir y expandirse, y las utilizan para exponer públicamente su intimidad. Así es como se ha 

desencadenado un verdadero festival de “vidas privadas”, que se ofrecen impúdicamente ante 

los ojos del mundo entero. Las confesiones diarias están ahí, en palabras e imágenes, a 

disposición de quien quiera husmear; basta apenas con hacer click. Y, de hecho, todos 

nosotros solemos dar ese click. 

Junto con estas curiosas novedades vemos astillarse algunas premisas básicas de la 

autoconstrucción, la tematización del yo y la sociabilidad moderna, y es justamente por eso 

que resultan significativas. Estos rituales tan contemporáneos son manifestaciones de un 

proceso más amplio, de una atmósfera sociocultural que los envuelve, que los hace posibles y 

les concede un sentido. Porque este nuevo clima de época que hoy nos engloba parece 

impulsar ciertas transformaciones que llegan a rozar la mismísima definición de usted y yo. 

La red mundial de computadoras se ha convertido en un gran laboratorio, un terreno propicio 

para experimentar y diseñar nuevas subjetividades: en sus meandros nacen formas novedosas 

de ser y estar en el mundo, que a veces parecen saludablemente excéntricas y 

megalomaníacas, mientras que otras veces –o al mismo tiempo– se empantanan en la 

pequeñez más rastrera que se pueda imaginar. En todo caso, no hay duda de que estos 

flamantes espacios de la Web 2.0 son interesantes, aunque más no sea porque se presentan 



como escenarios muy adecuados para montar un espectáculo cada vez más estridente: el 

show del yo.



 


