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Deshacer la filiación 

Desde sus orígenes, a finales del siglo XIX, los profesionales de la etnología y, 

posteriormente, de la antropología, se propusieron encontrar conjuntos de 

prácticas e instituciones susceptibles de facilitar una interpretación universal de la 

cultura, y con ello 'fijar' al 'ser humano' como objeto de conocimiento. A pesar de la 

sólida influencia que ejerció en los primeros antropólogos el paradigma en auge de 

la sexualidad (lo que Foucault (1978: 154-156) parodió como la nueva verdad 'por 

la que vale la pena morir...aquel ente que parece dominarnos, aquel secreto que 

parece subyacer a todo lo que somos'), éstos proclamaron lo humano en la 

reproducción y sumieron al sexo en la institución del matrimonio. Declararon que 

habían identificado y luego se habían aplicado a la trabajosa tarea de nombrar una 

gran variedad de formas normativas comparables a sus propios convenios 

maritales, entre las que se incluía 'la promiscuidad primitiva', 'el matrimonio por 

captura', 'por compra' y 'por derecho', 'el matrimonio grupal', 'el matrimonio 

primitivo', 'el matrimonio comunitario', 'el levirato', 'el matrimonio fantasma', 'la 

monogamia', 'la poliandria', 'la poliginia', 'el matrimonio fraudulento' y 'el 

matrimonio por amor'. 

Al cabo de medio siglo, cambiaron su objeto de interés para centrarse en el 

parentesco y desarrollaron dos escuelas paradigmáticas, la teoría de la 

descendencia y la teoría de la alianza, cuyos exponentes más destacados fueron 

E.R. Radcliffe-Brown y Claude Lévi-Strauss, respectivamente. La teoría de la 

descendencia se organizaba en torno a los principios de la consanguinidad, o 

sustancia compartida, mientras que la teoría de la alianza lo hacía en torno a los 

principios de la afinidad o el matrimonio. Con el tiempo abundarían las críticas 
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contra la teoría del parentesco por su falta de universalidad, su excesiva 

formalización y su falta de coherencia como campo de estudio. En los primeros 

años de los años '70, muchos antropólogos se centraron en el género, que solía 

combinarse con o, a veces, inscribirse en un análisis del prestigio, la posición y el 

poder. Esto no significa que cada objeto de conocimiento haya sustituido al 

anterior, ni que el matrimonio haya perdido jamás su carácter central en el análisis. 

Se trata, más bien, de que cada generación sucesiva de antropólogos ha inscrito 

el objeto anterior en el nuevo, otorgándole un lugar secundario o derivado 

respecto de otras unidades de análisis, sin cuestionar de hecho el objeto de 

investigación inicial. En otras palabras, la sexualidad se ha convertido en un 

derivado del matrimonio, el matrimonio del parentesco, el parentesco del género y 

el género del prestigio y el poder. 

Actualmente, el 'matrimonio', exaltado como 'el derecho a fundar una familia', se 

ha instaurado como ideología global y goza de la protección explícita de las 

constituciones de casi todos los países del mundo. Pese a proclamarse su 

universalismo humano y su inclusividad, lo que está en juego para sus defensores 

es el reconocimiento social y legal, así como la protección de una forma 

determinada de matrimonio y familia. El matrimonio y 'la protección de las familias' 

suele proclamarse como un derecho humano universal, más básico para 'la vida, 

la libertad y la consecución de la felicidad' que la satisfacción de otras 

necesidades humanas, tales como, por ejemplo, la necesidad de comer, trabajar o 

amar. Incluso Naciones Unidas ha abordado este derecho con una reverencia 

especial, al decretar el año 1975 'Año Internacional de la Mujer', el año 1979 'Año 

Internacional del Niño', y el año 1994 'Año de la Familia'. Bien es cierto que 'el 

sacramento del matrimonio', definido en términos de heterosexualidad procreativa 

institucionalizada, es uno de los pocos derechos positivos que ha alcanzado un 

consenso casi universal. Esta ideología mundial hace que las conexiones del 

matrimonio y la familia (los principios de descendencia y afinidad) con la 

imposición de privilegios, marginaciones y exclusiones apenas sean visibles y, por 

ello, apenas examinadas. 
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El proceso de universalización y estandarización de las formas, protecciones y 

privilegios de 'el matrimonio y la familia' ha venido acompañado de una conciencia 

creciente sobre la diversidad de formas de intimidad y sociabilidad dentro y entre 

las formaciones sociales, así como a lo largo del tiempo. Los antropólogos han 

hecho contribuciones significativas a ambos procesos: la universalización del 

'matrimonio y la familia' como forma traducible; y adquisición de conciencia de la 

diversidad cultural. Sin embargo, estas aportaciones tienen limitaciones 

conceptuales inherentes. Por una parte, dependiendo del paradigma elegido y de 

las tendencias ideológicas del investigador, los antropólogos se han inclinado por 

afirmar la prioridad lógica o temporal del poder, el género, el parentesco, el 

matrimonio o bien el sexo, sin justificar con rigor las agresivas jerarquías que 

resultan de dicha priorización. Es más, han ignorado casi por completo todo lo 

prohibido, denostado o excluido en la producción de esta diversidad, centrándose, 

en cambio, en la competencia entre formas plurales y jerarquizadas. 

Mi respuesta en este ensayo tiene una triple dimensión: (1) afirmo que el poder, el 

género, el parentesco, el matrimonio y el sexo forman parte de una cadena de 

prácticas significantes sin que un término sea anterior o esté más fundamentado 

que otro; (2) critico la posición privilegiada de determinadas prácticas o formas, 

prestando una mayor atención a la variabilidad e inestabilidad en 'situaciones de 

simbolización' donde se subraya la importancia de las prácticas y formas; y (3) 

argumento que, en su búsqueda de un ideal normativo para la humanidad, la 

antropología ha reprimido las formas de cuidar y ser cuidado, y ha privilegiado las 

formas de reproducción comunitaria. La antropología debería centrarse en los 

procesos de filiación voluntaria, en los procesos de cuidar y ser cuidado. 

Me sirvo de ilustraciones ejemplares del fracaso de las categorías antropológicas y 

legales de sexo, matrimonio, parentesco y género que, no obstante, plantean 

alternativas para conceptualizar la filiación humana fuera de las ideologías y 

prácticas reproductivas. La articulación antropológica y el reconocimiento legal son, 

efectivamente, procesos separados, aunque tienen una relación simbiótica en la 

construcción de la filiación humana. En tanto que estudio de la humanidad, la 
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antropología se enorgullece de proporcionar marcos discursivos para 

conceptualizar, delimitar o comprender las filiaciones e identificaciones humanas 

en las formaciones sociales y a lo largo del tiempo. El derecho se enorgullece de 

la normativización moral, mediante la prescripción y la prohibición, de las prácticas 

y formas discursivas de estas filiaciones e identificaciones. 

En lo que queda de este ensayo, me centraré en dos situaciones de simbolización 

de los principios de descendencia y afinidad, y con esto me refiero a situaciones 

temporalmente secuenciadas en las que se representan estos principios. En estas 

situaciones, parece que estuviera prohibida, en principio, la participación (y la 

articulación antropológica) y, sin embargo, se produce un reconocimiento legal. 

Las situaciones son dos causas legales, de adopción y de matrimonio, en la 

Alemania contemporánea. Mi conclusión es que, puesto que las formulaciones y 

descripciones antropológicas de la filiación tienen el efecto normativo de constituir 

lo que debería ser, la antropología, como en gran medida la justicia, es una ciencia 

moral cuya responsabilidad no es promover los objetivos de comunidades sociales 

diversas sino estudiar, con visión crítica, lo que hay de específicamente humano 

en sus marcos normativos. 

Caso Nº 1: La filiación a través de la adopción: re torno a la descendencia 

En diciembre pasado visité en Berlín a un amigo, Harald, que acababa de recibir 

una carta de las autoridades municipales de Potsdam concediéndole su solicitud 

de adoptar un hijo. Harald tiene 55 años, su hijo, Dieter, tiene 35. Hace doce años 

que viven juntos y nos conocemos desde hace diez. La pregunta clave planteada 

por el Tribunal de lo Civil en la adopción se refería a la naturaleza de la relación 

entre los dos hombres, pregunta que, según me informaron otros abogados, el 

tribunal no tenía autorización para formular. ¿La relación entre Harald y su amigo 

era similar a la de un padre y su hijo biológico? El juez que recibió en primera 

instancia su solicitud envió una carta a la madre de Dieter (su padre ha fallecido) 

preguntándole si estaba dispuesta a permitir que Harald adoptara a su hijo. En la 

ley alemana, la única restricción firme para una adopción adulta es la edad del 
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'padre/madre', que debe tener menos de 60 años. No existen restricciones de 

edad para la persona adoptada. En este caso, si la madre concedía a otra persona 

el derecho a adoptar a su hijo, conservaría su Abstammungsrecht (relación legal 

de descendencia) al tiempo que compartiría con Harald los diversos y difusos 

derechos establecidos en las leyes referentes a la Verwandtschaftsrecht 

(relaciones legales de parentesco). En su respuesta, la madre se mostró de 

acuerdo con la solicitud pero agregó algunos comentarios sobre la relación de su 

hijo con Harald. Escribió que Dieter era homosexual y que su relación con Harald 

era 'como un matrimonio'. 

Después de recibir la solicitud, el juez convocó una vista en la que, entre otras 

preguntas, pidió a ambos hombres que explicaran los comentarios escritos de la 

madre. Se sorprendieron de que ella se hubiera molestado en hacer siquiera un 

comentario, y explicaron que la mujer no sabía de qué estaba hablando. Sólo 

había visto a Dieter dos veces en los diez últimos años. Sin embargo, el juez dijo 

que necesitaba una mayor clarificación de la relación entre ambos hombres y 

convocó otra vista. A lo largo del proceso de adopción, el abogado de Harald les 

decía que no se preocuparan. Aunque jamás había defendido un caso semejante, 

tenía confianza en las perspectivas de éxito. 

Pasaron varios meses antes de la segunda vista. Entretanto, yo escribí una carta 

para apoyar la solicitud, afirmando que soy un experto en derecho familiar y 

estructura familiar germano-oriental (lo cual es cierto), y que Harald y su futuro hijo 

adoptivo nunca habían tenido una relación sexual (que es una mentira evidente). 

El abogado decidió reservarse la carta para utilizarla sólo si se llegaba a una 

decisión negativa en la segunda vista o si la vista resultaba inconcluyente. Dio la 

casualidad de que en la fecha de la segunda vista ante el tribunal, el primer juez 

estaba de vacaciones. Su sustituto era un joven de unos treinta años que, a 

diferencia del primer juez, según me dijo Dieter, no llevaba anillo de boda. 

El segundo juez empezó diciendo que 'no tenía ningún problema' con la 

homosexualidad y, a continuación, preguntó al futuro hijo acerca del comentario de 
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su madre. Dieter respondió: 'Mi madre no ha tenido nada que ver conmigo desde 

que yo tenía cuatro años. La he visto sólo dos veces en los últimos diez años. 

Puede volver a consultarla, si quiere. Pero no tiene ningún sentido comparar mi 

relación con Harald a un matrimonio. Yo, en realidad, nunca he tenido un padre y 

el que tuve, me violó. Harald siempre ha cuidado de mí. Y, además, ya sabe usted 

que a mí me gustan los niños.' El juez, que al parecer no quería escuchar los 

detalles sobre las inclinaciones de Dieter, respondió enseguida: 'No hace falta que 

continúe. Está todo aclarado.' 

El juez tenía ante sus ojos el veredicto del juicio de 1990 contra Dieter: culpable de 

mantener relaciones sexuales con un menor, en realidad, con varios menores. Por 

este delito, Dieter fue condenado a cinco años y medio de cárcel. En Alemania, 

donde pocas personas condenadas por delitos cumplen la pena en prisión, ésta 

era una condena muy severa. Incluso a los asesinos sentenciados rara vez se les 

condena a más de cinco años. ¡La pena más larga de los veinte primeros juicios 

en Alemania del Este contra guardias fronterizos que habían disparado a matar en 

el muro de Berlín fueron tres años y medio! Pero el juicio del futuro hijo adoptivo 

se había llevado a cabo en 1990-1991, durante la caótica unificación de los 

sistemas judiciales, y el juez germano-oriental en aquel momento (cuyo cargo se 

encontraba sometido a revisión) quizá estaba preocupado de que sus colegas 

occidentales lo consideraran demasiado blando en el castigo de los 

Sittlichkeitsdelikten (delitos de costumbre o, como diría Hegel, de 'sustancia ética'). 

La clemencia en este caso podría haber reforzado el estereotipo de que los jueces 

de Alemania del este se mostraban blandos con los delitos comunes pero duros 

con los 'delitos políticos'. Todo esto sucedía durante un periodo de una amplia 

investigación en la RDA, emprendida por la televisión y la prensa de las dos 

Alemanias, que competían por la atención del público y por el control del nuevo 

mercado abierto en el Este. En una ocasión, un equipo especial de la televisión 

llegó incluso a presentarse en el lugar de trabajo de Harald para preguntarle 

acerca de las circunstancias de la detención de Dieter. En este contexto, el 

descubrimiento de 'delitos', o la denuncia de una severidad o benignidad excesiva 
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por parte del sistema judicial en la RDA, se convirtió en un tema predilecto de los 

medios de comunicación. Además, las noticias sobre sexo siempre venden bien. 

En el transcurso de la segunda vista, el juez se dirigió a Harald y le pidió que 

describiera su relación con Dieter. Harald había tomado la decisión de solicitar la 

adopción cuando descubrió, un año atrás, que había desarrollado un cáncer 

terminal como consecuencia de un tumor poco frecuente que le habían detectado 

en el ojo izquierdo. Esto fue lo primero que declaró. Luego dijo que estimaba a 

Dieter como a un hijo y un amigo y que por ello quería legarle su casa y su riqueza. 

La adopción era la única vía legal que le permitía hacerlo. Todo esto es cierto. 

Entonces, con gran dificultad, mintió, como debía hacerlo, y negó que jamás 

hubiera tenido una relación sexual con Dieter. Esto lo apoyó con la declaración de 

que había tenido una relación sexual durante casi una década con otro hombre, 

que ya había fallecido. Y, en cualquier caso, nunca había habido atracción erótica 

entre él y el futuro hijo adoptivo. El juez percibió la ambivalencia de Harald al 

contar esta historia y le interpeló repetidas veces sobre algunos detalles. El 

interrogatorio de Dieter se desarrolló sin incidentes. Mintió con convicción, 

reafirmando que a él le gustaban los niños y que, por tanto, era poco creíble que 

tuviera una relación sexual con Harald. El juez se mostró satisfecho con sus 

respuestas. Tres semanas más tarde, recibieron en el correo los papeles de la 

adopción aprobados por el tribunal. 

¿Qué significado tiene esta adopción? Nuestro principal interés no es la 

discrepancia entre las normas legales y la práctica real (siempre es así con la ley, 

y esto no es una novedad para los antropólogos) ni la confusión entre las 

categorías antropológicas de la sexualidad, el matrimonio, el parentesco y el 

género, tampoco nada nuevo para nosotros. Centrémonos, más bien, en el 

proceso por el cual empieza a cambiar la interpretación legal de las normas 

formales de parentesco heterosexual para adaptarlas a las necesidades reales 

que tienen las personas de cuidar y ser cuidadas. Me centro en el reconocimiento 

legal, no porque sea el único tipo de reconocimiento social, sino porque el estado 
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y su ley siguen siendo el poder institucional más poderoso de nuestro mundo 

contemporáneo con capacidad para otorgar derechos y privilegios. 

La lógica de la adopción se había construido de hecho sobre la base de las 

categorías de parentesco (también consagradas en las teorías antropológicas) a 

las que debe apelar toda solicitud. Pero una vez concedida la solicitud y aprobada 

la adopción, la lógica inicial del parentesco legal se había deformado hasta lo 

irreconocible. La descendencia y la alianza, la consanguinidad y la afinidad, los 

dos principios del parentesco, ya no fundamentaban la decisión. En realidad, 

operaba un nuevo principio: una ampliación del Sorgerecht (el derecho a ser 

cuidado). Aunque en términos estrictos el ámbito de las prácticas en juego eran 

las de la Erbrecht (derecho hereditario), el juez apeló específicamente a los 

principios del Sorgerecht y así hizo efectivo el derecho a heredar una riqueza a 

través del derecho a ser cuidado. 

En el derecho alemán y en la práctica legal occidental, la adopción establece 

tradicionalmente una relación legal de parentesco por descendencia. Si bien el 

parentesco solía significar, en términos burdos, los derechos de los padres a 

reproducir su imagen y moldear a sus hijos como estimaban conveniente, el 

parentesco se ha redefinido a lo largo de este siglo y los derechos se han 

inclinado hacia la protección de los hijos y la asignación de deberes a los padres. 

En la actualidad, mientras que los padres no tienen prácticamente ningún derecho 

a hacer reclamaciones legales sobre sus hijos (por ejemplo, para que cuiden de 

ellos en su vejez, para que paguen sus deudas, para que trabajen para ellos), los 

derechos de los hijos se han extendido hasta los ámbitos del Sorgerecht y el 

Erziehungsrecht (el derecho a ser criado/educado). 

Aunque no existe un ámbito específico del Verwandtschaftsrecht (el derecho a las 

relaciones de parentesco), los derechos de parentesco impregnan todos los 

ámbitos legales, pues las relaciones entre categorías específicas de parentesco 

(como marido y mujer o padre/madre e hijo/a) y las relaciones análogas a éstas 

están protegidas, apoyadas o prohibidas. En la actualidad, la adopción de un 
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adulto por otro para establecer una 'descendencia' legal exclusivamente por 

motivos hereditarios es, según me informan, una práctica legal aceptada en 

Alemania. En cambio, el juez en este caso no comenzó aplicando un principio 

abstracto de descendencia para permitir que Harald traspasara su herencia a 

Dieter. Empezó como si acabara de leer Las estructuras elementales del 

parentesco de Lévi-Strauss (1969 [1949]), donde se vincula la reproducción de las 

sociedades al respeto por el tabú del incesto como condición social para los 

principios de descendencia y afinidad heterosexual. El juez preguntó si Harald y 

Dieter habían respetado el tabú fundamental del incesto (prohibición de relaciones 

sexuales entre padres e hijos). Como sostenía Lévi-Strauss (1963: 50), el tabú del 

incesto, o la prohibición de las relaciones sexuales entre personas de la misma 

descendencia, crea la posibilidad y la necesidad de la afinidad. Si se conceptualiza 

este matrimonio como la antítesis del tabú del incesto, entonces se entenderá 

como sexo obligatorio. Según la madre, no obstante, Harald y Dieter ya 

compartían una relación marital, ya estaban implicados en una relación de sexo 

obligatorio y, por lo tanto, ya habían violado el tabú del incesto. Por consiguiente, 

las condiciones previas para una descendencia estaban ausentes. 

Harald y Dieter y el juez estaban atrapados en varias analogías de parentesco 

marcadas por el género y ligadas a las relaciones de sexo prescrito y sexo 

prohibido. Si Harald y Dieter convivían en una relación 'como un matrimonio', 

entonces, por analogía con las relaciones heterosexuales de parentesco, el sexo 

entre ambos era un efecto necesario cuando no obligatorio. Ésta era, en efecto, la 

conclusión derivada de la analogía hecha por la madre de Dieter. Desde luego, 

cualquiera que esté familiarizado con las normas sexuales de hombres que 

conviven en pareja durante largo tiempo sabe que aunque la variancia es grande, 

son bastante frecuentes dos modelos. A menudo la idea misma del sexo 

incestuoso, entre padre e hijo, forma parte de la dinámica erótica de la pareja. 

También ocurre que muchas de estas relaciones incluyen una actividad erótica 

pero se sostienen en el tiempo precisamente a través de relaciones sexuales con 

otras personas fuera de la relación primaria. En ninguno de estos modelos resulta 

relevante la imposición del tabú del incesto con fines de reproducción social. A 
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diferencia de la heterosexualidad, la homosexualidad no es proclive al aislamiento 

dentro de la pareja y a la reproducción de sí misma junto con su pasado. La 

homosexualidad asume la esterilidad al tiempo que mantiene una apertura al 

mundo y una orientación hacia el futuro. 

La aplicación de los principios de la heteronormatividad y de la ley a este tipo de 

patrones reales no sólo resulta confusa; es un absurdo y un insulto a todos los 

implicados. Al juez se le solicitaba, por analogía, la posibilidad de convertir una 

relación de afinidad ('como en un matrimonio') en una relación de descendencia 

legal (Dieter se convierte en hijo de Harald). Pero el tabú del incesto, al construir la 

descendencia y la afinidad como conceptos contrapuestos, ya que en aquélla no 

hay sexo y ésta lo requiere, prohíbe explícitamente esta transformación. La teoría 

antropológica y la ley están de acuerdo en que la naturaleza nos concede el 

principio de la descendencia mientras que la cultura especifica las normas de la 

afinidad. En teoría, los adultos pueden gozar de ambos principios 

simultáneamente como relaciones privilegiadas con categorías de personas 

culturalmente especificadas (por su género, su sexo, su edad), siempre y cuando 

no sea con la misma persona. 

Aquí he identificado la subordinación del principio de descendencia a una relación 

de cuidados. En esta aplicación, Dieter y Harald reinventan la sociabilidad humana 

sin tener conocimiento alguno de la evolución histórica de esta reinvención. ¿Es 

posible representar esta relación en la lógica formalizada del esquema 

antropológico estándar del parentesco? Estos esquemas de parentesco han sido 

para los antropólogos lo que los mapas para los cartógrafos, no meramente un 

instrumento formal de representación sino un icono, un logos de la disciplina en sí 

misma. En estos esquemas, un ego (masculino) en el centro aparece como el 

punto de unión o reordenación de dos grupos. El hombre (� ) y la mujer (O) son 

representados como objetos vinculados por tres funciones: la descendencia (�), la 

relación de hermanos () y el matrimonio (=). Esta forma de representación tuvo el 

efecto inicial de incluir el matrimonio en una red más amplia de relaciones de 

parentesco que abarcaba tanto los principios de afinidad como los de 
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consanguinidad. En efecto, Radcliffe-Brown (1950: 51) intentó describir la 

representación de tal manera que no era el matrimonio sino lo que él denominaba 

'la familia primaria' (un hombre y su mujer y su/s hijo/s) lo que constituiría 'el primer 

orden' o 'unidad de estructura' de un grupo humano. Por otro lado, Lévi-Strauss 

destacó que no eran las unidades de parentesco sino la relación entre grupos, 

reglamentado por el matrimonio preferencial y el tabú del incesto, lo que 

establecía las condiciones para el intercambio y que, por tanto, constituía la 

estructura elemental de la organización humana. Tanto al priorizar la familia 

primaria como el intercambio entre grupos, ambos teóricos soslayaron el cuidado 

que se brindan los seres humanos. Subordinaron lo que había de humano en la 

práctica del parentesco a su forma de organización y a los medios de reproducción. 

Sin embargo, detrás y antes de ambos modelos se adivinan las relaciones de 

cuidados. 

La madre de Dieter tenía una visión similar: la relación entre los dos hombres 

parecía un matrimonio: �=�. Pero dado que supuestamente el = debe unir sólo a 

signos de sexo opuesto, �=O, una relación de afinidad como la de Harald y Dieter 

resulta problemática en términos antropológicos, a menos que uno de los 

miembros de la pareja modifique su género para ser mujer, o sea, un travestido. 

La analogía con la afinidad planteada por la madre no era, supuestamente, el 

tema principal para el tribunal, porque al juez se le solicitaba que formara por 

analogía una relación de descendencia: ���. La descendencia era, 

efectivamente, imaginable y representable, pero sólo después de que el juez 

estableciera el respeto por el tabú del incesto, condición previa para el parentesco, 

lo que mantiene separados los principios de afinidad y consanguinidad. El respeto 

por esta condición previa supone no tener relaciones sexuales con parientes por 

descendencia. Esta pequeña información esencial (la negación de relación sexual 

entre los dos hombres) tuvo que ser creada como secreto público por el tribunal, 

reclutando a abogados, madre, amantes, amigos y a un antropólogo en la 

complicidad de falsificar esta relación existente para que encajara en el esquema 

de parentesco. No resulta difícil entender que las personas a quienes se prohíbe la 

participación en el parentesco (excepto si mienten públicamente sobre la relación 
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entre género y sexo) carezcan de cierto respeto por sus principios 

heteronormativos y por aquellos que creen que pueden practicarlos, gozar de ellos 

e imponerlos inocentemente. 

El fracaso en la capacidad de las categorías del sexo, el matrimonio, el parentesco 

y el género para representar una filiación basada en la necesidad fundamental de 

cuidar y ser cuidado plantea a los antropólogos la tarea de encontrar una manera 

de re-presentar la relación entre Harald y Dieter, es decir, convertir la marginación 

en inclusión, la ausencia en presencia, lo negativo en positivo. Para la ley, la tarea 

implica tomar lo que está fuera o, en el mejor de los casos, la 'excepción' para 

incorporarla a la norma. El primer paso facilitador no corresponde a la ley, no 

obstante, sino a la antropología: crear la posibilidad de la re-presentación y la 

articulación. Técnicamente, la teoría antropológica ofrece una analogía para la 

adopción adulto-adulto: la opción de reclasificar una relación no consanguínea 

como relación de descendencia mediante el término 'pariente categórico'. Sin duda, 

el juez hizo la analogía mediante una lógica similar. Pero por mucho que el 

término 'pariente categórico' presuponga una diferenciación falsa entre real 

(biológico) y cultural (categórico), el juez desarrolló su razonamiento por medio de 

comparaciones espurias. La relación entre Dieter y Harald no se asemejaba ni a 

un matrimonio ni a una relación padre - hijo, si bien a lo largo del tiempo había 

contenido elementos de ambos. Su relación no se basaba en un conjunto de 

prohibiciones de la comunidad y exclusiones esenciales (de sexo o sangre), ni en 

la satisfacción de una carencia a través de la incorporación de la diferencia de 

género a una nueva unidad. Más bien, invocaban un principio específico de 

filiación voluntaria: la necesidad de cuidar y de ser cuidado. 

Caso 2: La filiación a través del matrimonio: retor no a la afinidad 

Una tarde, en 1987, poco después de mudarme de Berlín este para vivir en Berlín 

occidental, mi mejor amigo germano oriental me invitó a una fiesta en el piso de 

una pareja lesbiana en el sector Este. Bärbel, su ex mujer, estaría ahí. El Muro 

aún estaba intacto, así que tuve que solicitar un visado en la frontera, pagar los 25 
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marcos obligatorios, y volverme a presentar en la frontera antes de la medianoche, 

lo que suponía un serio inconveniente cuando se quería ir a fiestas en el Este. 

Bärbel, que trabaja como enfermera, llegó con su amante checa, Mirka, empleada 

del departamento municipal de la vivienda, y con el hijo de su amante, Martin, que 

era un artista en paro. Quizá las edades sirvan para orientarse con estas personas. 

En aquel momento, Bärbel tenía unos 42 años, Mirka 53, y Martin 34. 

Martin, con quien posteriormente rodé una película, había sido un joven director de 

cine en Praga antes de que lo condenaran por ciertas actividades en el mercado 

negro, cuyas circunstancias me son aún confusas, y tuvo que purgar una pena de 

dos años de cárcel. Hablamos de todo un poco, mientras que las demás personas 

en la sala, que se conocían muy bien, compartían recuerdos del pasado. El tiempo 

pasó volando y ya se acercaba la hora de las brujas cuando debía estar de vuelta 

en la frontera. Bärbel se acercó a nosotros y Martin le rodeó con el brazo, 

diciéndome: 'John, ¿has conocido a mi esposa?' Tardé algún tiempo en darme 

cuenta de la situación. Martin estaba casado con la amante de su madre, Bärbel. 

Bärbel estaba casada con el hijo de su amante, Martin. Mirka era, a la vez, amante 

y suegra de la esposa de su hijo. Si se piensa a partir de la terminología del 

parentesco propia de la antropología o del derecho, es evidente que se confunden 

las verdaderas relaciones entre estas personas. Sin embargo, ellos luchaban por 

lo que tenían en juego (el derecho a cuidar y a ser cuidado) en el marco de la 

dimensión legal, teórica y pragmática del parentesco. 

Las historias de estas personas nos cuentan mucho acerca de las ambivalencias 

en las categorías del parentesco, el género, el matrimonio, la sexualidad y la ley. 

Mi mejor amigo me dijo que se había casado con Bärbel por soledad, por huir del 

deseo homosexual, y debido a la fuerte 'recomendación' de un jefe del partido 

comunista local sobre la necesidad de normalizar sus relaciones domésticas. 

Durante varios años, convivió en un matrimonio heterosexual normal, aunque sin 

hijos. Luego tuvo una serie de amantes, con el consentimiento de Bärbel, uno de 

los cuales, un Gastarbeiter negro cubano, vivió un año con la pareja. Poco 
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después, Bärbel conoció a Mirka, se enamoró de ella y se divorció de mi mejor 

amigo. 

Mirka llevaba 12 años casada cuando su marido conoció a otra mujer y se trasladó 

con ella a Suiza. Tras el aplastamiento de la 'primavera de Praga' bajo los tanques 

soviéticos en 1968, Checoslovaquia entró en un periodo de estancamiento político 

y cultural, y Mirka, como muchas checas y checos que deseaban un cambio, 

encontró la manera de trasladarse a Berlín occidental sin tener que renunciar a su 

ciudadanía checa. Al poco tiempo, Mirka conoció a Bärbel y decidieron vivir juntas. 

Las alternativas de Bärbel para no abandonar Alemania del Este eran casarse, 

sobornar a las autoridades o pasar un tiempo indefinido en la cárcel antes de que 

la compraran (si todo iba bien) los alemanes occidentales. El matrimonio era la 

solución menos arriesgada. Las autoridades de Alemania este no veían con 

buenos ojos los matrimonios con alemanes occidentales y la aprobación de un 

enlace de estas características solía tardar varios años en concederse. Así que 

Mirka pagó a un checo para que se casara con Bärbel. La alianza entre los 

gobiernos de Checoslovaquia y Alemania del Este era muy estrecha en el bloque 

soviético, y el matrimonio entre personas de ambos países era relativamente fácil. 

Además, Bärbel podía conservar su ciudadanía germano oriental cuando 

consiguiera la checa. Entonces se trasladó a Praga. Su nuevo esposo abordó a 

Bärbel con intenciones románticas, pero ella logró mantenerlo a distancia durante 

varios meses hasta que pudo formalizar su residencia en el país. A continuación, 

obtuvo un visado sin problemas para viajar a Austria. Y desde Austria, consiguió 

automáticamente la ciudadanía de Alemania occidental por ser ciudadana de 

Alemania este. Al poco tiempo, Bärbel se reunió con Mirka en Berlín occidental y, 

desde allí, se divorció de su marido checo. 

Puesto que Bärbel vivía en Berlín occidental, las autoridades germano orientales 

(RDA) revocaron de inmediato su ciudadanía, y durante ocho años le negaron el 

visado para volver o viajar por la RDA. Durante este tiempo de exilio, cuando 

Bärbel y Mirka iban a visitar a sus parientes en Checoslovaquia, Mirka atravesaba 

la RDA en coche o en tren en un viaje de cuatro a seis horas, mientras que Bärbel 
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primero tenía que coger el tren hasta Alemania occidental antes de cruzar la 

frontera de Checoslovaquia (unas doce horas). Con los años, sus viajes se 

hicieron más frecuentes al aumentar sus responsabilidades por el cuidado de la 

anciana madre de Mirka y otros parientes que vivían en Bohemia. 

Entretanto, después de pasar dos años en la cárcel, Martin había decidido 

abandonar Checoslovaquia. Así que solicitó casarse con Bärbel, que se había 

divorciado en dos ocasiones, e instalar su residencia con ella en Berlín occidental. 

Uno de los requisitos para el matrimonio legal en casi todos los estados es la 

residencia compartida. El otro requisito es que la pareja debe estar formada por 

personas de sexo opuesto, es decir, el matrimonio es una unión heterosexual. 

Aparte de esto, la legislación de los estados varía en cuanto a otros contenidos 

(como el amor o la propiedad) que figuran como condición previa para el 

matrimonio. Martin y Bärbel cumplieron el requisito de la residencia tras compartir 

piso en Berlín occidental durante los 18 meses siguientes, aunque no convivieron 

porque estuvieran casados, sino porque ambos tenían una relación afectiva con 

Mirka. Es más, una de estas relaciones invertía el paradigma antropológico-legal 

referente al género-sexo (amantes lesbianas, relaciones sexuales entre suegra y 

nuera), mientras que la otra ampliaba el vínculo madre-hijo mucho más allá de la 

edad culturalmente aceptada para el cuidado parental. Al igual que en el caso de 

la adopción, esta situación de simbolización vuelve a plantear la inutilidad de las 

normas antropológicas de parentesco como vía para la auto articulación. 

He demostrado en otros trabajos cómo suelen utilizarse los esquemas de 

parentesco para crear una representación de la permanencia y la continuidad, de 

la plenitud y la entereza, que niega constantemente la muerte, al tiempo que 

reafirma la vida perpetua en una serie de uniones heterosexuales equivalentes 

organizadas por el matrimonio. Pero el parentesco de Dieter y Harald nada tenía 

que ver con establecer una permanencia (reconocía la esterilidad) ni con la 

negación de la muerte a través de una unión heterosexual (no se basaba en una 

carencia). ¿Acaso se le pide al '=' significante del matrimonio que vincule el hijo a 

el amante de su madre categórica con fines reproductivos y para establecer la 



 

 

16 

16 

posibilidad de una descendencia? ¡No! ¿Es representable la relación sexual entre 

el amante de su madre y madre biológica que ocupa un primer plano fundamental 

para el matrimonio del hijo con el amante de su madre? ¡No! Este matrimonio no 

es articulable ni re-presentable en categorías antropológicas, pero fue significativo 

y, sobre todo, fue profundamente humano. Reordenó radicalmente la estructura 

social y permitió cambios no sólo en la ciudadanía sino en la filiación en el seno de 

un mundo de 'organización dual', dividido como estaba entre el 'mundo libre' y el 

'bloque socialista'. No reproducía ni reafirmaba la estructura formal del orden, sino 

que la desafiaba y reordenaba en sus aspectos más fundamentales. En pocas 

palabras, este 'trío' particular amplía los significados de la descendencia y la 

afinidad hacia nuevas direcciones que no habían sido anticipadas ni por el 

derecho ni por la antropología. 

Aunque estos detalles relativos al parentesco, el matrimonio, el género y el sexo 

resulten particularmente complejos por el modo en que se definía la ciudadanía en 

la 'organización dual' de los bloques durante la guerra fría, el ejemplo no está 

limitado a esta época ni a este lugar. Después de aquella noche concreta en Berlín 

este, conocí a un grupo mucho más amplio de personas, muchas de las cuales 

eran gays y lesbianas aunque no todas, que utilizaban las relaciones legales de 

parentesco, sobre todo las relaciones de afinidad o matrimonio, para construir 

relaciones de intimidad que nada tenían que ver con los dos requisitos legales, a 

saber, la residencia compartida y la unión heterosexual. Es decir que, de modo 

parecido a la adopción, el matrimonio está experimentando cambios 

fundamentales a partir de la ampliación del instrumento legal para que encaje con 

y sirva a los objetivos y situaciones prácticas de personas reales y, más 

concretamente, para que responda a las necesidades de cuidar y ser cuidado. Por 

encima de todo, esta situación de simbolización no sirve para reiterar una serie de 

prohibiciones y exclusiones tradicionales, sino que reconfigura, de manera 

imaginativa, la conceptualización antropológica y la aplicación legal de los 

principios de afinidad y descendencia en los ámbitos prácticos de la ciudadanía, la 

herencia, la atención médica, la relación padre - hijo y el sexo. 
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La creación de afiliaciones 

En Ser y tiempo, Heidegger (1962) basaba su análisis existencial en el concepto 

temático de los cuidados (Sorge). Desustancializaba la experiencia humana e 

insistía en que la temporalidad no se encuentra en una esencia o forma humana 

sino en la dialéctica de llegar a ser, de haber sido y de hacer presente. El vivir/ser 

en el tiempo (Dasein) no se define en una simple sucesión de 'ahoras' aislados 

sino en la constitución temporal del cuidado. Los seres humanos no son, por tanto, 

ciegos seguidores de secuencias de acontecimientos deterministas, de 

paradigmas y normas culturales, sino que entraman secuencias experienciales en 

narrativas organizadas en torno a aquello por lo que sienten afecto. 

En cambio, durante la mayor parte de este siglo, los antropólogos se han 

interesado principalmente por encontrar los orígenes, núcleos, fundamentos y 

esencias de los humanos. Así como los cristianos situaban este núcleo en el 

sufrimiento, los marxistas en la producción y los liberales en el individualismo, los 

antropólogos situaban la esencia humana en las prácticas y formas del parentesco, 

el matrimonio, el género y el sexo, y solían definirlas en términos de una sustancia 

fuera del tiempo. En realidad, la antropología ha trabajado dentro de una tradición 

cristiana que presupone la posibilidad de Ser en 'una eternidad donde todo está 

presente al mismo tiempo' (Ricoeur 1984: 86). 

En los últimos decenios, muchos antropólogos y particularmente aquellos que 

trabajan en temas de sexo y género, han cuestionado la posibilidad de encontrar 

la verdad universal sobre el sexo, el matrimonio, el parentesco y el género. Por 

otro lado, sin darse cuenta han corroborado la visión fundamental de Heidegger y 

su atrevida tesis sobre el carácter temporal de los cuidados. Sobre todo desde 

Foucault en la década de los 80 (cuya visión fundamental era que la subjetividad 

humana es producto del poder/conocimiento y de las tecnologías del yo) los 

etnógrafos han prestado menor atención a los paradigmas de lo Normal y se han 

centrado más en las prácticas normalizadoras y las formas de subjetividad y 

sometimiento que resultan de ellas. 
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En este artículo, me he propuesto llevar a cabo una tarea antropológica que 

cuestiona la equiparación de las normas convencionalmente aceptadas como la 

descendencia y la afinidad, con un núcleo o fundamento humano, y se centra en 

cómo se producen estos marcos normativos mediante actos de exclusión y cómo, 

no obstante, los excluidos encuentran formas de articular sus necesidades. Esta 

pregunta del 'cómo' nos obliga a pasar de una explicación paradigmática a una 

narrativa. En lugar de intentar escapar del tiempo, eternizando la condición 

humana en una ideología reproductiva que supuestamente subyace en nosotros y 

nos explicaría, he intentado recuperar aspectos de la fragilidad, la variabilidad y el 

riesgo del proyecto humano en su evolución. En lugar de buscar la interioridad del 

Ser o la vida interior del nativo, he examinado la lógica de las tramas de vida en su 

superficie, y la relación de tramas improbables con la trinidad normativa del 

nacimiento, el matrimonio y la muerte. La búsqueda de tramas improbables tiene 

la ventaja de una apertura a la espontaneidad de su falta de previsibilidad y de su 

orientación al futuro. Éstas nos dicen mucho menos acerca de los paradigmas del 

pasado. De hecho, la búsqueda de una realidad pasada más poderosa bajo la 

superficie, como núcleo fundacional del género o el sexo o el matrimonio, casi 

siempre señalará hacia atrás en lugar de hacia el futuro. 

Por último, quisiera reivindicar la prioridad de un proceso ontológico (cuidar y ser 

cuidado) como necesidad humana fundamental y derecho naciente en el sistema 

internacional. Carol Gilligan inició este enfoque sobre la 'ética del cuidado' en 1982, 

aunque lo vinculó a una voz femenina y lo contrapuso a una 'ética del derecho' 

masculina. Ahora sabemos que la articulación de los cuidados y el reconocimiento 

de este derecho no están en el fondo contrapuestos ni corresponden a cuestiones 

de género, sino que pertenecen a toda voz humana. Las crónicas etnográficas no 

son las únicas que aportan una amplia documentación sobre la diversidad de las 

relaciones en las que se expresan los cuidados y la diversidad de la matriz de 

poder en la que se les asigna valor. Cada vez más, los profesionales de la justicia 

interpretan la ley de parentesco a la luz de estas relaciones diversas y no en 

términos de las identidades putativamente fijadas e inocentes de la sexualidad, el 

matrimonio, el parentesco y el género. Esto sugiere que estamos ante un cambio 
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en el objeto de investigación de la antropología, que ya se ha iniciado, y que se 

aleja de la institución del matrimonio o de las categorías de parentesco, de las 

identidades sexuales, la desigualdad de género o de los elementos diferenciales 

del poder en general, para centrarlo en las situaciones reales en las que las 

personas experimentan la necesidad de cuidar y ser cuidadas, así como en las 

economías políticas de su distribución. La simplicidad de mi formulación puede 

parecer engañosa, pero debemos resistirnos a subordinar determinadas prácticas 

y formas a cualquier modelo analítico o norma de la comunidad, y dejar que sean 

los mismos seres humanos quienes se ocupen de cómo definir los cuidados. El 

cuidar del otro es el origen y el resultado de la creatividad humana. Deberíamos 

reconocerlo como tal. 

Traducido del inglés 

Nota 

* La primera sección de este artículo fue tomada en parte de Borneman, 1996. 

Para más investigación crítica y etnográfica: sobre género, ver Collier y 

Yanigasako, comp. 1987 (sobre todo el ensayo de Rapp, pp. 119-131), Errington 

1990, Godelier 1986, Newton 1993, Ortner y Whitehead, comp. 1981, Rubin 1975; 

sobre el parentesco, ver Needham 1971, Schneider 1972, Schneider y Gough 

1961, Strathern 1992, Weiner 1992; sobre formas de familia, ver Lewin 1993, 

Stack 1983, Weston 1991; sobre las influencias globales que reconfiguran la 

reproducción, ver Ginsburg y Rapp 1995, en el campo creciente de la teoría queer, 

principalmente fuera de la antropología, ver Butler 1993, Fuss 1991, Sedgwick 

1990, Warner 1993; sobre la sexualidad, ver Herdt 1987, Lancaster 1992, Rubin 

1984; sobre la investigación etnográfica sobre la sexualidad, ver Herdt y Stoller 

1990, Lewin y Leap 1996; sobre la influencia de la pandemia del sida y la 

antropología, Bolton, comp. 1989. 
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